CASTANEDA ENTRE
COMILLAS

GABRIEL JAIME RIVERA

Este libro fue pasado a formato digital para facilitar la difusion, y con el propdsito de
que asi como usted lo recibi6 lo pueda hacer llegar a alguien mds. HERNAN

Para descargar de Internet:
“ELEVEN" — Biblioteca del Nuevo Tiempo
Rosario — Argentina
Adherida a: Directorio Promineo: WWW.Promineo.gg.nu
Libros de Luz: http://librosdeluz.tripod.com




Castaneda entre Comillas
01992, Gabriel Jaime Rivera.
Digitalizador: "= Desconocido
3/12/02

CASTANEDA ENTRE COMILLAS

“Castaneda entre Comillas” es un viaje por la obra de Carlos Castaneda, tomando como brudjula frases
recopiladas de sus libros. Un trabajo, realizado por Gabriel Jaime Rivera [publicado en Medellin, Colombia en
1992] que interesantemente, es ANTERIOR al libro "La Rueda del Tiempo" de Castaneda [1999] en donde el
autor realiza una labor similar, seleccionando citas de sus libros anteriores para sintetizar el mensaje de su
obra. Y, como dato curioso, llama mucho la atencion que el mismo Castaneda eligiera, tiempo después,
muchas citas similares a las que aparecen en "Castaneda entre comillas". Conoci "Castaneda entre Comillas"
hace tiempo ya, al entrar a la lista acecho@egroups.com donde con impecable intento Jorgernan envia todos
los dias una cita del libro a la lista. "Acecho", a diferencia de otras listas, no archiva los mensajes. De ahi que
se me ocurriera la idea de poner en la red, al alcance de todos, "Castaneda entre Comillas". Agradezco
profundamente a Gabriel Jaime quien, al autorizarme a subir Castaneda entre comillas a este sitio, me escribio:
"Los autores son ellos; yo soy solamente un juglar." Gabriel Jaime es mas que un juglar. Su intento da poder a
este valioso mapa de navegacion.

"Esas verdades no son algo que hay que defender apasionadamente (...)
Esas verdades fueron recopiladas para el deleite y el esclarecimiento (...)
no para despertar sentimientos de propiedad (...)" / El Fuego Interno, pag. 64.

Ndmero 1.

"Yo le habia llevado un ejemplar de mi libro. Sin ningan preambulo, lo saqué de mi portafolio y se lo di.

- Es un libro sobre usted, don Juan - dije.

El lo tomd y lo hojeé rapidamente como si fuera un mazo de cartas. Le gustaron el color verde del forro y el
tamafio del libro. Sintié la cubierta con la palma de las manos, le dio vuelta un par de veces y luego me lo
devolvié. Senti una oleada de orgullo.

- Quiero que usted lo guarde - dije.

Don Juan mened la cabeza con una risa silenciosa.

- Mejor no - dijo, y luego afiadié con una ancha sonrisa - : Ya sabes lo que hacemos con el papel en México.
Rei. Su togue de ironia me parecié hermoso."

No. 2

"(...) me agradaban los modos de don Juan. Me simpatizaba como persona. Habia cierta solidez en su
comportamiento; su forma de conducirse no dejaba duda alguna acerca de su dominio, y sin embargo jamas
habia ejercido su ventaja para exigirme nada. Su interés en cambiar mi forma de vivir era, sentia yo, semejante
a una sugerencia impersonal, 0 quizas un comentario autoritario sobre mis fracasos. Me habia hecho cobrar
aguda conciencia de mis fallas, pero yo no veia en que forma su linea de conducta podria remediar nada en
mi. Creia sinceramente que, a la luz de lo que yo deseaba hacer en la vida, sus modos sélo me habrian
producido sufrimiento y penalidades, de aqui el callejon sin salida. Sin embargo, habia aprendido a respetar su
dominio, que siempre se expresaba en términos de belleza y precision.”

No. 3
"No te preocupes por los seres del otro mundo - habia dicho don Juan, riendo - , los peligrosos son los
Mexicanos."

No. 4
" - No puede usted embrujarlo, don Juan?
- ¢Embrujarlo? ¢Para qué?
- Para que cambie y recobre su valor.
El valor es algo personal. La brujeria es para volver a la gente inofensiva o enferma o tonta. No se embruja
para hacer guerreros. Para ser guerrero hay que ser claro como el cristal (...)"

No. 5
"Para el hombre comun (...) la brujeria es asunto negativo, pero de todos modos fascinante. Por esta razoén,
siempre te animé, en tu estado de conciencia normal, a que pensaras que nosotros somos brujos. Es



recomendable hacerlo. Sirve para atraer el interés. Pero, para nosotros, ser brujo seria como entrar en un
callejon sin salida."

No. 6

"(...) todos los naguales, a través de los siglos, han dicho a sus presuntos aprendices: que los brujos hablan de
la brujeria como si ésta fuera un ave mégica, misteriosa, que detiene su vuelo para dar propésito y esperanza
al hombre; que los brujos viven bajo el ala de esa ave, a la que llaman el pajaro de la sabiduria, el pajaro de la
libertad y que lo alimentan con su dedicacion e impecabilidad (...) los brujos sabian que el vuelo del pajaro de la
libertad es siempre en linea recta, ya que esa ave no tiene modo de hacer curvas en el aire, de girar y volver
atras; y que el pajaro de la libertad s6lo puede hacer dos cosas: llevar a la gente consigo o dejarlos atras.

(...) Don Juan me recordd entonces algo que me repetia con mucha frecuencia, aunque yo me las arreglaba
siempre para no pensar en eso. Dijo que yo no debia olvidar, ni por un instante, que el p4jaro de la libertad
tiene muy poca paciencia con la indecision y que, una vez se va, jamas regresa."

No. 7.

"(...) el aprieto del hombre moderno es que intuye sus recursos ocultos, pero no se atreve a usarlos. Por eso
dicen los brujos que el mal del hombre es el contrapunto entre su estupidez y su ignorancia. EI hombre
necesita ahora, mas que nunca, aprender nuevas ideas, que se relacionen exclusivamente con su mundo
interior; ideas de brujo, no ideas sociales; ideas relativas al hombre frente a lo desconocido, frente a su muerte
personal (...)"

No. 8.

"El mundo esté en verdad lleno de cosas temibles, y nosotros somos criaturas indefensas rodeadas por fuerzas
que son inexplicables. EI hombre comudn, en su ignorancia, cree que se puede explicar esas fuerzas o
cambiarlas; no sabe realmente cémo hacerlo, pero espera que las acciones de la humanidad las expliquen o
las cambien tarde o temprano. El brujo, en cambio, no piensa en explicarlas ni en cambiarlas; en vez de ello,
aprende a usar esas fuerzas. El brujo se ajusta los remaches y se adapta a la direccion de tales fuerzas. Ese
es su truco. La brujeria no es gran cosa cuando le hallas el truco (...)"

No. 9.

"(...) Dijo que el hombre comln y corriente, incapaz de hallar energias para percibir mas alla de sus limites
diarios, llama al reino de la percepcion extraordinaria brujeria, hechiceria u obra del demonio; y se aleja
horrorizado sin atreverse a examinarlo."

No. 10.

"Agregd que el hombre racional, al aferrarse tercamente a la imagen de si, garantiza su abismal ignorancia.
Ignora, por ejemplo, el hecho de que la brujeria no es una cuestién de encantamientos y abracadabras, sino la
libertad de percibir no sélo el mundo que se da por sentado, sino también todo lo humanamente posible.

Aqui es donde la estupidez del hombre es mas peligrosa (...) EI hombre le tiene terror a la brujeria. Tiembla de
miedo ante la posibilidad de ser libre. Y la libertad esta ahi. A un centimetro de distancia (...)"

No. 11

"(...) Puesto que nuestra mente es nuestra racionalidad, y nuestra racionalidad es nuestra imagen de si,
cualquier cosa que esté mas alla de nuestra imagen de si o bien nos atrae o nos horroriza, segin que tipo de
personas seamos."

No. 12.

"La brujeria es el uso especializado de la energia - dijo, y como yo no respondi, siguié explicando - . Ver la
brujeria desde el punto de vista del hombre comuln y corriente es ver bien una idiotez o un insondable misterio,
gue esta fuera de nuestro alcance. Y, desde el punto de vista del hombre comun y corriente, esto es lo cierto,
no porque sea un hecho absoluto, sino porque el hombre comin y corriente carece de la energia necesaria
para tratar con la brujeria."

No. 13.-

"(...) Eso es la brujeria: la habilidad de usar otros campos de energia que no son necesarios para percibir el
mundo que conocemos. La brujeria es un estado de conciencia. La brujeria es la habilidad de percibir lo que la
percepcién comun no puede captar.”

No. 14.

"Ayer el mundo se hizo como los brujos te dicen que es (...) En ese mundo hablan los coyotes, también los
venados, como te dije una vez, y también las viboras de cascabel y los arboles y todos los deméas seres
vivientes. Pero lo que quiero que aprendas es VER. A lo mejor ahora ya sabes que el VER ocurre s6lo cuando
uno se cuela entre los mundos, el mundo de la gente comdn y el mundo de los brujos. Ahora estas justito en
medio de los dos. Ayer creiste que el coyote te hablaba. Cualquier brujo que no VE creeria lo mismo, pero
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alguien que VE sabe que creer eso es quedarse atorado en el reino de los brujos. De la misma manera, no
creer que los coyotes hablan es estar atorado en el reino de la gente comun."

No. 15.
“(...) la brujeria es un viaje de retorno. Retornamos al espiritu victoriosos, después de haber descendido al
infierno. Y desde el infierno traemos trofeos. El puro entendimiento es uno de esos trofeos.”

No. 16.
"- ¢Pero, usted no se considera brujo, verdad, don Juan? le pregunté.
- No le hagas, - dijo - . Yo soy un guerrero que ve (...)"

No. 17.
"Convierte todo en lo que realmente es: lo abstracto, el espiritu (...) No hay brujeria, no hay el mal, ni el
demonio. So6lo existe la percepcion.”

No. 18.

“(...) hay muchisimos imbéciles que se convierten en videntes. Los videntes son seres humanos llenos de
debilidades, o mas hien, seres humanos llenos de debilidades son capaces de volverse videntes. Igual que en
el caso de gente atroz que se convierten en magnificos cientificos."

No. 19.

"La caracteristica de los videntes de mala muerte es que estan dispuestos a olvidar la maravilla que los rodea.
Se quedan abrumados por el hecho de que VEN, y creen que su talento es lo que cuenta. Un vidente debe ser
un parangén para superar la flojedad casi invencible de nuestra condicion humana. Lo que hacen los videntes
con lo que ven es mas importante que el VER en si."

No. 20.
"(...) ser brujo, es como ser zapatero o panadero. La meta de los nuevos videntes es sobrepasar esa condicion.
Ser mas que brujo. Y para eso necesitan belleza y moralidad.”

No. 21.

"¢Cuando estara usted en su casa? - pregunté.

Me escudrifi6.

- Cuando vengas - repuso.

No se exactamente cuando pueda venir.

- Pues ven y no te preocupes.

JY si usted no esta?

- Alli estaré - dijo, sonriendo, y se alejo.

Corri tras él y le pregunté si podia llevar conmigo una camara para tomar fotos suyas y de su casa.

- Eso esta fuera de cuestion - dijo con el entrecejo fruncido.

&Y una grabadora? ¢Le molestaria?

- Me temo que tampoco de eso hay posibilidad.

Me molesté un poco y empecé a agitarme. Dije que no habia ningn motivo I6gico para su rechazo.
Don Juan movié la cabeza en sentido negativo.

- Olvidalo - dijo con fuerza - . Y si todavia quieres verme, no vuelvas a mencionarlo.

Presenté una débil queja final. Dije que las fotos y las grabaciones eran indispensables para mi trabajo. El
respondié que sélo una cosa era indispensable para todo lo que haciamos. La llamé "el espiritu".

- No se puede prescindir del espiritu - dijo - . Y tu no lo tienes. PreocUpate de eso y no de tus fotos."

No. 22.

"En tono dramatico, don Juan aseverdé que el bienestar era una condicion que debia cultivarse, una condicion
con la que uno tenia que familiarizarse para buscarla.

- Tu no sabes lo que es el bienestar porque nunca lo has sentido - dijo. Yo no estuve de acuerdo. Pero él
siguié argumentando que el bienestar era un logro que debia buscarse deliberadamente. Dijo que lo Unico que
yo sabia buscar era un sentimiento de desorientaciéon, malestar y confusion.

Ri6 con burla y me asegurd que, para lograr la hazafia de sentirme desdichado, yo debia trabajar en forma muy
intensa, y que era absurdo el que nunca me hubiera dado cuenta de que lo mismo podia trabajar para sentirme
completo y fuerte.

- El chiste esta en lo que uno recalca - dijo -. O nos hacemos infelices o nos hacemos fuertes. La cantidad de
trabajo es la misma."

No. 23.
"(...) - no estas completo. No tienes paz.



La asercion me molestd. Me senti ofendido. Pensé que don Juan no estaba calificado en modo alguno para
juzgar mis actos ni mi personalidad.

- Estés lleno de problemas - dijo - . ¢Por qué?

Sélo soy un hombre, don Juan _repuse malhumorado.

Hice la afirmacion en la misma vena en que mi padre solia hacerla. Cada vez que decia ser s6lo un hombre,
implicaba que era débil e indefenso y su frase, como la mia, rebosaba un esencial sentido de desesperanza.

Don Juan me escudrifié como el dia en que nos conocimos.

(...) Yo también soy sélo un hombre, pero no lo digo como tu lo dices.

¢Como lo dice usted?

- Yo me he salido de todos mis problemas. Qué lastima que la vida sea tan corta y no me permita aferrarme a
todas las cosas que quisiera. Pero eso no es problema, ni punto de discusion; es solo una lastima.

Me gustdé el tono de sus frases. No habia en él desesperaciéon ni compasion por si mismo."

No. 24.

"Experimenté un sentimiento extremadamente agradable de paz y satisfaccion; el mundo en aquél momento
parecia en calma. La quietud era exquisita y al mismo tiempo enervante. No me hallaba acostumbrado a este
tipo de silencio. Traté de hablar, pero don Juan me calld. Tras un rato, la tranquilidad del sitio afecté mi estado
de animo. Me puse a pensar en mi vida y en mi historia personal y experimenté una familiar sensacion de
tristeza y remordimiento. Dije a don Juan que yo no merecia estar alli, que su mundo era fuerte y bello y yo era
débil, y que mi espiritu habia sido deformado por las circunstancias de mi vida.

El ri6 y amenazd con cubrirme la cabeza con tierra si seguia hablando en esa vena. Dijo que yo era un hombre.
Y como cualquier hombre, merecia todo lo que era la suerte de los hombres: alegria, dolor, tristeza y lucha -, y
la naturaleza de nuestros actos carecia de importancia siempre y cuando actuaramos como guerreros.

Bajando la voz casi hasta un susurro, dijo que, si en verdad sentia yo que mi espiritu estaba deformado,
simplemente debia componerlo, purificarlo, hacerlo perfecto -, porque en toda nuestra vida no habia otra tarea
mas digna de emprenderse. No arreglar el espiritu era buscar la muerte, y eso era igual que no buscar nada,
pues la muerte nos iba a alcanzar de cualquier manera.

(...) Buscar la perfeccion del espiritu del guerreo es la Unica tarea digna de nuestra hombria."

No. 25.

"- Uno necesita el animo de un guerrero para cada uno de sus actos - dijo

- . De otro modo uno se enchueca y se afea. No hay poder en una vida que carece de este animo. Mirate td
mismo. Todo te ofende y te inquieta. Chillas y te quejas y sientes que todo el mundo te hace bailar a su son.
Eres una hoja a merced del viento. No hay poder en tu vida. jQue feo debe sentirse eso!

Un guerreo en cambio, es un cazador. Todo lo calcula. Eso es control. Pero una vez terminados sus calculos,
actlia. Se deja ir. Eso es abandono. Un guerrero no es una hoja a merced del viento. Nadie lo empuja; nadie lo
obliga a hacer cosas en contra de si mismo o de lo que juzga correcto. Un guerreo estd entonado para
sobrevivir, y sobrevive del mejor modo posible.”

No. 26.

"(...) Como ya sabes, tu espiritu estaba sin balance. Para contrarrestar eso, te ensefié la vida del guerrero.
Pues bien, un guerrero empieza la faena con h certeza de que su espiritu esta fuera de balance; pero a
medida que va adquiriendo, sin pena ni apuro, control y conocimiento, también va haciendo lo mejor que puede
por ganar ese balance.

En tu caso, como en el de todos los hombres, tu falta de balance se debia a la suma total de tus acciones (...)"

No. 27.

"- Tienes que ser un hombre fuerte, y tu vida tiene que ser verdadera.

- ¢Qué es una vida verdadera?

- Una vida que se vive con la certeza nitida de estar viviéndola; una vida buena, fuerte."

No. 28.
"No hay enfermedades (...) S6lo hay idioteces (...)"

No. 29.

"Trepé hacia alla como una cabra montés. Me maravillé su estupenda agilidad.

Lentamente me arrastré sentado, roca abajo, y luego traté de subir corriendo la ladera de la montafia con el fin
de alcanzar la saliente. Los Ultimos metros me agotaron por completo. En son de broma, pregunté a don Juan
cuantos afios tenia en realidad Opiné que, para llegar al lugar como él lo habia hecho, era necesario ser muy
joven y estar en perfectas condiciones.

- Soy tan joven como quiero - dijo él - . Esto también es cosa de poder personal. Si vas juntando poder, tu
cuerpo puede realizar hazafias increibles. En cambio, si disipas el poder te pones viejo y gordo de la noche a la
maifana."”



No. 30.

"Le dije que su aptitud fisica me tenia en verdad aténito.

- Todo el tiempo he estado tratando de dartela a notar - dijo.

jUsted no es viejo para nada, don Juan!

- Claro que no. He estado tratando de que lo notes.

¢COmo le hace usted?

- No hago nada. Mi cuerpo se siente perfectamente, eso es todo. Me trato muy bien; por eso no tengo motivo
para sentirme cansado o incébmodo. El secreto no esta en lo que ti mismo te haces, sino mas bien en lo que no
haces."

No. 31.
“(...) Una cosa es cierta, no has cuidado tu cuerpo. Estds demasiado gordo. No quise decirte nada antes.
Siempre hay que dejar que los otros hagan lo que tienen que hacer. (...)"

No. 32.
"Debes estirar tu cuerpo muchas veces durante el dia (...) Mientras mas veces mejor, pero mas después de un
largo periodo de trabajo o un largo periodo de descanso."

No. 33.
"(...) Un guerrero camina kilémetros y kilémetros cada dia (...)"

No. 34.
"(...) Comié con la mayor lentitud y no pronuncié una sola palabra. Su absoluta concentracion en el comer me
llevé a tomar conciencia de que todos ellos hacian lo mismo: tragaban en completo silencio.”

No. 35.

"Sébado, Agosto 19 de 1.961.

Ayer en la mafiana, don Juan y yo fuimos a desayunar al pueblo y desayunamos en una fonda. EI me aconsejé
no cambiar demasiado drasticamente mis habitos alimenticios.

- (...) Te enfermarias si no comieras tu comida.

El mismo comi6 con gran apetito. Cuando hice una broma al respecto, se

limité a decir:

- A mi cuerpo le gusta todo."

No. 36

"Ser cazador es mucho mas que sélo atrapar animales (...) Un cazador digno de serlo no captura animales
porgue pone trampas, hi porgue conoce las rutinas de su presa, sino porque él mismo no tiene rutinas. Esa es
su ventaja. No es de ningin modo como los animales que persigue, fijos en rutinas pesadas y en caprichos
previsibles; es libre, fluido, imprevisible."

No. 37
"Un buen cazador cambia de proceder tan a menudo como lo necesita (...)"

No. 38

"Hay que hacerse responsable de estar en un mundo extrafio (...) Estamos en un mundo extrafio, has de saber
(...) Para ti el mundo es extrafio porque cuando no te aburre estds enemistado con él. Para mi el mundo es
extrafio porque es estupendo, pavoroso, misterioso, impenetrable; mi interés ha sido convencerte de que debes
hacerte responsable por estar aqui, en este maravilloso mundo (...) en este maravilloso tiempo. Quise
convencerte de que debes aprender a hacer que cada acto cuente, pues vas a estar aqui s6lo un rato corto, de
hecho muy corto, para presenciar todas las maravillas que existen.

Insisti que aburrirse con el mundo o enemistarse con él era la condicion humana.

- Pues cambiala - repuso con sequedad - . Si no respondes al reto, igual te valdria estar muerto."

No. 39

"(...) los nuevos videntes propusieron que si los guerreros quieren penetrar en lo desconocido tienen que
conservar su energia. Pero, ¢de donde van a conseguir la energia, si toda ella ya esta usada? La conseguiran
dicen (...) destruyendo habitos innecesarios."

No 40
"- La gente casi hunca se da cuenta de que podemos cortar cualquier cosa de ruestras vidas en cualquier
momento, asi nomas -chasqued los dedos- ."

No 41
“(...) Un acechador lo acecha todo. Inclusive a si mismo.
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- ¢Como lo hace?

- Un acechador impecable lo convierte todo en presa. EI Nagual me dijo que es posible llegar a acechar
nuestras propias debilidades (...)

(...) - ¢COmo es posible acechar las propias debilidades, Gorda?

- Del mismo modo que se acecha una presa. Descifras tus costumbres hasta conocer todas las consecuencias
de tus debilidades y te abalanzas sobre ellas y las coges como a conejos en una jaula (...)

(...) - Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el deshacerse de ellas - dijo - . Puedes
estar acechandolas desde ahora hasta el dia del juicio final sin que nada varie un apice (...) En realidad, lo que
un guerrero necesita para ser un acechador impecable es tener un propésito.”

No 42

"- ¢Se le ha ocurrido alguna vez, don Juan, que a lo mejor no quiero cambiar?

- Si, se me ha ocurrido. Yo tampoco queria cambiar, igual que tl. Sin embargo, no me gustaba mi vida; estaba
cansado de ella, igual que ti. Ahora no me alcanza la que tengo.”

No 43

"(...) a veces me haces acordar de mi mismo (...) Tampoco yo queria seguir el camino del guerrero. Creia que
tanto trabajo era para nada, y puesto que todos vamos a morir, ¢qué importaba el ser un guerrero? Me
equivocaba. Pero tuve que descubrirlo por mi propia cuenta. Cuando llegues a descubrir que te equivocas, y
que ciertamente hay un mundo de diferencia, podras decir que estas convencido. Y entonces puedes seguir
adelante por tu cuenta. (...)"

No 44

"- ¢Por qué hace usted todo esto por mi, don Juan? - pregunté.

Se quitd el sombrero y se rascé las sienes en fingido desconcierto.

- Tengo un gesto contigo - dijo suavemente - . Otras personas han tenido contigo un gesto similar; algin dia ta
mismo tendras el mismo gesto con otros. Digamos que esta vez me toca a mi. Un dia descubri que, si queria
ser un cazador digno de respetarme a mi mismo, tenia que cambiar mi forma de vivir. Me gustaba lamentarme
y llorar mucho. Tenia buenas razones para sentirme victima. Soy indio y a los indios los tratan como a perros.
Nada podia yo hacer para remediarlo, de modo que sélo me quedaba mi dolor. Pero entonces mi buena suerte
me salvo y alguien me ensefid a cazar. Y me d cuenta de que la forma como vivia no valia la pena vivirse... asf
que la cambié."

No 45

"En cuanto a su propio desarrollo, don Juan decia que el haber sido empujado al mundo de su benefactor le
hizo comprender cuan facil y conveniente le habia sido dejar que su vida transcurriera sin disciplina alguna.
Entendié que su error habia consistido en creer que sus miras eran las Unicas metas valiosas que un hombre
podia tener. Toda su vida habia sido un indigente; la ambicién que lo consumia por tanto, era tener posesiones,
ser alguien. Tanto le preocupé el afan de salir adelante y la desesperacion de ver que no lo estaba logrando,
gue nunca tuvo tiempo de examinar cosa alguna. De buena gana se auné a su benefactor porque creyé que se
le estaba presentando una ortunidad de engrandecerse. Pensé que, por lo menos, podria aprender a ser
brujo. La realidad de su encuentro con el mundo de su benefactor fue tan diferente que él la concebia como
algo anédlogo al efecto de la conquista espafiola en la cultura indigena. Algo que lo destruyd todo, pero que
también llevo a una revalidacion total.”

No 46

"(...) Un cazador debe vivir como cazador para sacar lo maximo de su vida. Por desdicha, los cambios son
dificiles y ocurren muy despacio; a veces un hombre tarda afios en convencerse de la necesidad de cambiar.
Yo tardé afios, pero a lo mejor no tenia facilidad para la caza. Creo que para mi lo mas dificil fue querer
realmente cambiar.”

No 47

"- No me des la raz6n por las puras (...) En vez de estar de acuerdo tan facilmente, debes actuar. Acepta el
reto. Cambia.

- ¢(Asi no mas?

- Como lo oyes. ElI cambio del que te hablo nunca sucede por grados; ocurre de golpe. Y ti no te estas
preparando para ese acto repentino que producira un cambio total.”

No 48
"(...) toma mucho tiempo limpiar la basura que un ser luminoso recoge en el mundo."



No 49

“(...) EI Nagual decia que era inutil creer o esperar que sea posible cambiar los propios habitos (...) Un guerrero
sabe que no puede cambiar; es mas: sabe que no le estd permitido. Es la (nica ventaja que tiene un guerrero
sobre un hombre comun. El guerrero jamas se decepciona al fracasar en una tentativa de cambiar.”

No 50
"(...) s6lo podemos realmente cambiar si morimos."

No 51

"Una vez que decidiste venir a México debiste haber dejado todos tus pinches miedos (...) Tu decisidon de venir
debié haberlos vencido. Viniste porque querias venir. Ese es el modo del guerrero. Te lo he dicho mil veces: el
modo més efectivo de vivir es como guerrero (...)"

No 52
“(...) Te has lamentado toda tu vida porque nunca te haces responsable de tus decisiones (...)"

No 53
"Decidir no significa escoger un momento arbitrario (...) Decidir significa que has puesto tu espiritu en orden
impecable, y que has hecho todo lo posible por ser digno del conocimiento y el poder.”

No 54
"Se escoge sblo una vez (...) Elegimos ser guerreros o ser hombres corrientes. No existe una segunda
oportunidad. No sobre esta tierra."

No 55
"Una regla bésica para un guerrero (...) es hacer sus decisiones con tanto cuidado que nada de lo que pueda
ocurrir como resultado de ellas sea capaz de sorprenderlo, mucho menos menguar su poder."

No 56
“(...) un guerrero es, digamos, un prisionero del poder; un prisionero que puede hacer una decision: la decision
de actuar como un guerrero impecable, o actuar como un asno (...)"

No 57

"(...) solo hay decisiones hien hechas o decisiones mal hechas. Si es una decisién mal hecha tu cuerpo lo sabe,
y también el cuerpo de los demas; pero si es una decision bien hecha, el cuerpo lo sabe y descansa y se olvida
rapidisimo de que hubo una decision. Vuelves a cargar tu cuerpo, ves, como una escopeta, para la siguiente
decisién. Si quieres usar tu cuerpo otra vez para hacer la misma decision, no funciona."

No 58

"Cuando un hombre decide hacer algo, debe i hasta el fin, pero debe aceptar la responsabilidad por lo que
hace. Haga lo que haga, primero debe saber por qué lo hace, y luego seguir adelante con sus acciones sin
tener dudad ni remordimientos acerca de ellas.”

No 59

"(...) Preocupate y piensa antes de hacer cualquier decisién, pero una vez que la hagas echa a andar libre de
preocupaciones y de pensamientos; todavia habra un millén de decisiones que te esperan. Ese es el modo del
guerrero."”

No 60
“(...) los guerreros (...) dan lo mejor de si y después, sin remordimientos ni lamentos, se quedan tranquilos y
dejan que el espiritu decida el resultado."

No 61

"Me inst6 a nombrar un asunto, un elemento de mi vida que hubiera ocupado todos mis pensamientos. Dije que
el arte. Siempre quise ser artista y durante afios me dedique a ello. Todavia conservaba el doloroso recuerdo
de mi fracaso.

- Nunca has aceptado la responsabilidad de estar en este mundo impenetrable - dijo en tono acusador- . Por
eso nunca fuiste artista, y quiza nunca seas cazador."

No 62

"- Un guerrero reconoce su dolor pero no se entrega a él - dijo don Juan- . Por eso el sentimiento de un
guerrero que entra en lo desconocido no es de tristeza; al contrario, esta alegre porque se siente humilde ante
su gran fortuna, confiado en la impecabilidad de su espiritu, y sobre todo, completamente al tanto de su
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eficiencia. La alegria del guerrero le viene de haber aceptado su destino, y de haber calculado de verdad lo que
le espera.”

No 63
"(...) Entre carcajadas comentd que aun en el estado de conciencia acrecentada yo era un baboso a quien le
encantaba la repeticion y que periédicamente yo insistia en aburrirlo con mis estallidos de importancia
personal. Dijo que si tenia que sucumbir, debia hacerlo luchando, no pidiendo perddn y sintiéndome inutil, y
que no importaba un comino lo que fuera nuestro destino siempre que lo enfrentiramos con un abandono
total."

No 64

"(...) ¢Por qué tratar de negar o modificar una cosa que no se puede sino aceptar?"

No 65

"Cada uno de nosotros es distinto, y por eso los detalles de nuestras luchas son distintos (...)"

No 66

"(...) Sientes que entregarte a las dudas y a las tribulaciones es la marca de un hombre sensitivo. Bueno, la
verdad del asunto es que estds muy lejos de ser eso. ¢Por qué fingir, pues? Ya te dije el otro dia: un guerrero
se acepta con humildad asi como es."

No. 67
"(...) el poder sélo llega tras haber aceptado nuestros destinos sin discusion (...)"

No. 68.
"Don Juan siempre habia insistido en que nuestro peor enemigo era la incapacidad para aceptar la realidad de
aquello que nos ocurre (...).

No. 69.

"- Tienen que pasarte cosas muy drasticas para que permitas a a tu cuerpo aprovechar lo que has aprendido -
dijo.

Aventuré la opinién de que, no siendo indio, carecia de las cualidades bésicas para vivir la insélita existencia de
un brujo.

- Tal vez, si lograra desprenderme de todos mis compromisos, podria desenvolverme un poco mejor en su
mundo - dije - . O si me fuera con usted al desierto, a vivir alli. Como estan las cosas, el hecho de tener un pié
en cada mundo me hace inutil en ambos.

Se me quedd mirando un rato.

- Este es tu mundo - dijo, sefalando la calle tumultuosa detras de la ventana - . Eres hombre de ése mundo. Y
alla afuera, en ese mundo, esta tu campo de caza. No hay manera de escapar al hacer de nuestro mundo, por
eso, lo que hace un guerrero es convertir su mundo en su campo de caza. Como cazador, el guerrero sabe que
el mundo esta hecho para usarse. De modo que lo usa hasta lo Ultimo. Un guerrero es como un pirata que no
tiene escrdpulos en tomar y usar cualquier cosa que desee, solo que el guerrero no se aflige ni se ofende
cuando lo usan y lo toman a él."

No. 70.
"El caso no es el que tengas que vivir con todo esto. TU eres todo esto. No estas solamente tolerandolo por lo
pronto..."

No. 71

" - Pero usted mismo dice, don Juan, que uno siempre puede fracasar.

- Cierto. Uno siempre puede fracasar. Pero yo creo que tu te refieres a otra cosa. Quieres hallar una salida.
Quieres tener la libertad de fracasar y salir corriendo cuando se te dé la gana. Es demasiado tarde para eso.
Un guerrero esta en las manos del poder y su Unica libertad es elegir una vida impecable. No hay manera de
fingir el triunfo o la derrota (...)"

No. 72
"(...) El refrenamiento es esperar con paciencia, sin prisa, sin angustia; es una sencilla y gozosa retencién del
pago que tiene que llegar.”

No. 73.-

(...) Refrenamiento significa retener con el espiritu algo que el guerrero sabe que justamente debe cumplirse.
No significa que el guerrero ande por ahi pensando en hacerle mal a alguien, o planeando cémo vengarse o
saldar cuentas. El refrenamiento es algo independiente.

Mientras el guerrero tenga control, disciplina y la habilidad de escoger el momento oportuno, el refrenamiento
asegura que recibird su completo merecido quienquiera que se lo haya ganado."
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No. 74.

“(....) Un guerrero sabe que espera y sabe lo que espera, y mientras espera no quiere nada y asi cualquier
cosita que recibe es mas de lo que puede tomar. Si necesita comer halla el modo, porque no tiene hambre; si
algo lastima su cuerpo halla el modo de pararlo, porque no siente dolor. Tener hambre o sentir dolor significa
gue uno se ha entregado y que ya no se es guerrero; las fuerzas de su hambre y su dolor lo destruiran."

No. 75.
"(...) un maestro no presiona a su aprendiz. Eso nada mas fomentaria obsesién y morbidez."

No. 76.
“(...) Para lograr éxito en cualquier empresa se debe ir muy despacio, con mucho esfuerzo pero sin tensién ni
obsesiones."

No. 77.
“(...) Tu no tienes prisa. Un guerrero nunca esta ocioso ni tiene prisa (...)"

No. 78.

" - Tengo todavia tantas cosas pendientes en mi vida - dije. Tantas cosas sin resolver.

Don Juan chasque6 suavemente la lengua.

Nada esta pendiente en el mundo - dijo. Nada esta terminado, pero nada esta sin resolver. Duérmete."

No. 79.
"El mundo se ajusta a si mismo (...)"

No. 80.
"(...) Descansa, olvidate de ti mismo, no tengas miedo a nada. Sélo entonces los poderes que nos guian nos
abren el camino y nos auxilian. Sélo entonces."

No. 81.

"Conque temes al vacio de la vida de tu amigo. Pero no hay vacio en la vida de un hombre de conocimiento: te
lo digo yo. Todo esta lleno hasta el borde.

Don Juan se puso en pie y extendié los brazos como palpando cosas en el aire.

- Todo esté lleno hasta el borde - repitié -, y todo es igual. Yo no soy como tu amigo que nada mas se hizo
viejo. Cuando yo te digo que nada importa, no lo digo como él. Para él, su lucha no valié la pena porque sali6
derrotado; para mi no hay victoria ni derrota, ni vacio. Todo esta lleno hasta el borde y todo es igual y mi lucha
valié la pena.”

No. 82.

" En Oaxaca, don Juan pas6 horas mirando cosas mundanas y triviales: el color destefiido de las paredes, las
siluetas de las montafias lejanas, la configuracién de las grietas en el cemento de las aceras, las caras de la
gente (...)"

No. 83.

" La Gorda se levanto; estaba lista para salir. La llevé a pasear por la ciudad. Se veia muy contenta. Iba de
lugar en lugar observando todo, deleitando sus ojos en el mundo. Don Juan me habia dado esa imagen. Decia
gue un guerrero sabe que esta esperando y también sabe que es lo que esta esperando, y , mientras espera,
deleita sus ojos en el mundo. Para él la méxima hazafia de un guerrero era el gozo (...)"

No. 84.

"(...) para reir necesitamos mirar con los ojos - dijo -, porque sélo cuando miramos las cosas podemos captar
el filo gracioso del mundo. En cambio, cuando nuestros ojos VEN, todo es tan igual que nada tiene gracia.

- ¢Quiere usted decir, don Juan, que un hombre que VE nunca puede reir?

Permanecio en silencio un rato.

- Tal vez haya hombres de conocimiento que nunca rien - dijo - . Pero no conozco ninguno. Los que conozco
VEN y también miran, de modo que rien.

- ¢Lloraria asi mismo un hombre de conocimiento?

- Por supuesto. Nuestros gos miran para que podamos reir o llorar, o regocijarnos, o estar tristes, o0 estar
contentos. A mi personalmente no me gusta estar triste; por eso, cada vez que presencio algo que por lo
comin me entristeceria, simplemente cambio los ojos y lo VEO en lugar de mirarlo. Pero cuando encuentro
algo gracioso, miro y me rio."
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No. 85.
"(...) Me aseguré que habia un tinte de humor malicioso en cada una de sus clasificaciones, porque el humor
era la Gnica manera de contrarrestar la compulsién humana de hacer engorrosos inventarios y clasificaciones."”

No. 86.

"- Tienes una idea rara de lo que significa hablar en serio - dijo - . Yo rio mucho porque me gusta reir, pero
todo lo que digo es totalmente en serio, aunque no lo entiendas. ¢Por qué deberia ser el mundo s6lo como tu
crees que es? ¢Quién te dio la autoridad para decir eso?"

No. 87.
"(...) Ahadié que el unico modo de contrarrestar el devastador efecto del mundo de los brujos era reirse de él."

No. 88.
"(...) los acechadores aprenden a no tomarse en serio: grenden a reirse de si mismos. Puesto que no tienen
miedo de hacer el papel de tontos, pueden hacer tonto a cualquiera.”

No. 89.

" - La vida de un guerrero no puede ser en modo alguno fria y solitaria y sin sentimientos, porque se basa en
su afecto, su devocion, su dedicacién a su ser amado (...)

(...) - Esta es la predileccion de los guerreros - dijo - . Esta tierra, este mundo. Para un guerrero no puede
haber un amor mas grande (...)

- Solamente si uno ama esta tierra con pasion inflexible puede uno librarse de la tristeza (...) Un guerrero
siempre estd alegre porque su amor es inalterable y su ser amado, la tierra, lo abraza y le regala cosas
inconcebibles. La tristeza pertenece sélo a esos que odian al mismo ser que les da asilo."

No. 90.
"(...) la importancia personal es la fuerza detrds de todo ataque de melancolia (...) los guerreros tienen derecho
a sentir estados de profunda tristeza, pero la tristeza les viene solamente para hacerlos reir."

No. 91.

"- ¢A quien le importa la tristeza? - dijo - . Piensa solo en los misterios; el misterio es lo Unico que importa.
Somos seres vivientes; tenemos que morir y renunciar a nuestra conciencia. Pero, si pudiéramos cambiar tan
sélo un matiz, un hilo de eso, !qué misterios deben aguardarnosj !Qué misteriosj

No. 92.
"Un guerrero es alguien que busca la libertad, la tristeza no es libertad. Tenemos que quitarnosla de encima."

No. 93.
"(...) La mejor manera de deshacerse de la melancolia es reirse de ella."

No. 94.
"(...) Cuando no se tiene nada que perder se adquiere coraje. Somos temerosos Unicamente en la medida en
gue tengamos algo a que aferrarnos."

No. 95.
"Lo que nos hace desdichados es la necesidad. Pero si aprendemos a reducir a nada nuestras necesidades, la
cosa mas pequefia sera un verdadero regalo. Ten paz (...)"

No. 96.

"Al repasar su vida, cobré conciencia de que la Unica vez que no fue pobre ni tuvo necesidades concretas fue
durante los afios pasados con el nagual. Y supo entonces que la pobreza es un estado de ser y que lo habia
reclamado cuando sus necesidades concretas lo abrumaron.”

No. 97.
"Una vez que hubo desaparecido el desapego, que era lo que le daba el poder de amar, sélo le quedaron las
necesidades mundanas: la miseria y la desesperacion, rasgos distintivos del mundo cotidiano.

No. 98.
"- ¢Que mas puede tener un hombre aparte de su vida y su muerte?"

No. 99.
"- La sola idea de desapegarme de todo lo que conozco me da escalofrios - dije.
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jHas de estar bromeando! Lo que deberia darte escalofrios es no tener nada mas que esperar que una vida de
hacer lo que siempre has hecho. Piensa en el hombre que planta maiz afio tras afio hasta que esta demasiado
viejo y cansado para levantarse y se queda echado como perro viejo. Sus pensamientos y sentimientos, lo
mejor que tiene, vagan sin ton ni son y se fijan en lo Gnico que ha hecho: plantar maiz. Para mi, ese es el
desperdicio mas aterrrador que existe."

No. 100.
"Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarro ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi (...)"

No. 101.

"Empez6 por dejar en claro que para él todas las ruinas arqueolégicas de México, especialmente las piramides,
eran dafiinas para el hombre moderno. Describié las pirdmides como desconocidas de pensamiento y accion.
Dijo que cada parte, cada disefio representaba un esfuerzo calculado para registrar aspectos de atencion
absolutamente ajenos a nosotros. Para don Juan no eran solamente las ruinas de antiguas culturas las que
contenian un elemento peligroso en ellas; todo lo que era objeto de preocupacién obsesiva tenia un potencial
dafino."

No. 102.
"¢De qué les sirve tener cuarzos bellamente pulidos si jamas encuentran el espiritu dador de poder? (...)"

No. 103.

“(...) quiero saber todo lo que pueda acerca de objetos de poder. Usted mismo ha dicho que saber es poder.

iNo! - dijo categérico - . El poder depende de la clase de saber que se tenga. ¢De que sirve saber cosas que
no valen la pena?"

No. 104.
“(...) El los habia ayudado a todos impecablemente; por lo tanto, su espiritu estaba libre de tribulaciones y su
mente libre de especulaciones indtiles (...)"

No. 105.

"(...) Negarte es una entrega, y no recomiendo ninguna cosa por el estilo. Ese es el motivo de que te deje hacer
todas las preguntas que quieres. Si te forzara a parar de preguntar, podrias torcer tu voluntad tratando de
obedecer. Entregarse a la negacion es el peor de todos los modos de entrega; nos fuerza a creer que estamos
haciendo cosas buenas, cuando en efecto sélo estamos fijos dentro de nosotros mismos (...)"

No. 106.
"Ser ermitafio es una entrega (...) Un ermitafio no estd desapegado, pues se abandona voluntariamente a ser
ermitafio.”

No. 107.

"Mientras caminabamos, don Juan me dijo que queria advertirme nuevamente que, en el camino del guerrero
es muy facil perderse en complejidades. Dijo que los videntes se enfrentan a grandes enemigos que pueden
destruir sus propdsitos, enturbiar sus objetivos y debilitarlos, enemigos creados por el mismo conocimiento que
los guerreros buscan, aunado al sentido de la indolencia, imprudencia e importancia personal que son partes
integrales del mundo cotidiano."

No. 108.
"(...) Dijo que los hombres eran criaturas muy fragiles, y se hacian aun mas fragiles a través de su vicio de
entregarse a todo (...)"

No. 109.
"(...) Somos tantos los que sufrimos, los que tenemos nuestro infierno privado y particular, nacido de nuestra
estupidez, que el espiritu no puede prestarnos atencion.”

No. 110.

" - Claro que tenemos un lado oscuro (...) Matamos por capricho, ¢no es cierto? Quemamos a la gente en el
nombre de Dios. Nos destruimos a nosotros mismos; aniquilamos la vida en este planeta; destruimos la tierra.
Y luego nos ponemos un habito y el Sefior nos habla directamente.
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JY qué nos dce el Sefior? Nos dice que si no nos comportamos bien nos va a castigar. El Sefior lleva siglos
amenazandonos sin que las cosas cambien. Y no porque exista el mal, sino porque somos estupidos. El
hombre si que tiene un lado oscuro, que se llama estupidez.”

No. 111.

"Un hombre va al saber como a la guerra: bien despierto, con miedo, con respeto y con absoluta confianza. Ir
de cualquier otra forma al saber o la guerra es un error, y quien lo cometa vivira para lamentar sus pasos.

Le pregunté por que era asi, dijo que, cuando un hombre ha cumplido estos cuatro requisitos, no hay errores
por los que deba rendir cuentas; en tales condiciones sus actos pierden la torpeza de las acciones de un tonto.
Si tal hombre fracasa, o sufre una derrota, sélo habra perdido una batalla, y eso no provocara deploraciones
lastimosas."

No. 112.

"(...) Le recordé que una vez me habia dicho que la guerra era el estado natural de todo brujo, que la paz era
una anomalia.

Es cierto - admitié - . Pero la guerra, para un brujo, no significa actos de estupidez individual o colectiva ni una
violencia absurda. La guerra para el brujo es la lucha total contra ese yo individual que ha privado al hombre de
su poder.”

No. 113.

" Estoy haciendo lo posible.

No. No estoy de acuerdo. Nada mas dices esto porque te suena bien, de hecho, has estado diciendo o mismo
acerca de todo cuento haces. Llevas afios haciendo lo posible, sin que sirva de nada. Hay que hacer algo para
remediar eso."

No. 114.
"(...) Convertirse en guerrero impecable tarda afios. Para poder resistir el impacto (...) debes ser mejor de lo
que eres ahorita."

No. 115.
"He tratado de vivir de acuerdo a sus consejos - dije - . Tal vez no sea yo lo mejor, pero soy lo mejor de mi
mismo. ¢Es eso impecabilidad?
- No. Debes ser alin mejor. Debes empujarte siempre mas alla de tus limites.
- Pero eso seria una locura, don Juan. Nadie puede hacer eso.

Muchas cosas que haces ahora te habrian parecido una locura hace diez afios. Las cosas esas nunca
cambiaron, pero si cambié la idea de ti mismo; lo que antes era imposible es ahora perfectamente posible, y a
lo mejor el que logres cambiarte por completo es sélo cuestion de tiempo (...)"

No. 116.
"Todos pasamos por los mismos jalones (..) La Unica manera de vencerlos es persistir en actuar como
guerrero. El resto viene de si mismo y por si mismo."

No. 117.
"(...) todos pasamos por las mismas dudas. Nos da miedo volvernos locos, pero la desgracia es que, de a tiro,
ya todos nosotros estamos locos."

No. 118.

"(...) te he oido decir que tus padres dafaron tu espiritu. Yo creo que el espiritu del hombre es algo que se
dafia facilmente, aunque no con las mismas acciones que tu llamas dafiinas. Creo que tus padres si te dafaron
haciéndote indulgente y flojo y dado a quedarte sentado mas de la cuenta.”

No. 119.
"La pena no encaja con el poder (...)"

No. 120

"(...) ElI camino del conocimiento se anda a la mala. Para aprender necesitamos que nos echen espuelas. En el
camino del conocimiento siempre estamos peleando con algo, evitando algo, preparados para algo; y ese algo
es siempre inexplicable, mas grande y poderoso que nosotros (...)"

No. 121

"Tuve un deseo casi invencible de quejarme. No era que resintiese nada que me hubiera ocurrido, pero
anhelaba solaz y simpatia (...)"
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- SOlo como un guerrero puede uno soportar el camino del conocimiento - dijo- . Un guerrero no puede
guejarse ni lamentar nada. Su vida es un desafio interminable, y no hay modo de que los desafios sean buenos
o0 malos. Los desafios son simplemente desafios.

Su tono era seco y severo; su sonrisa calida y apaciguadora”.

No. 122
"El susto nunca dafia a nadie. lo que dafa el espiritu es tener siempre encima alguien que te pege y te diga
gué hacer y qué no hacer"

No. 123
"Conque tienes miedo. No hay nada nuevo en tener miedo. No pgenses en tu miedo. jPiensa en las maravillas
de ver!

No. 124

“(...) para ser un guerrero sin par uno tiene que amar la libertad, y uno tiene que tener una despreocupacion, un
desinterés supremo. Explic6 que el camino del guerrero es algo extremadamente peligroso porque representa
el lado opuesto de la situacién del hombre moderno, que ha abandonado el reino de lo desconocido y de lo
misterioso, y se ha instalado en el reino de lo funcional. Le ha dado la espalda al mundo de los
presentimientos y el jubilo y le ha dado la bienvenida al mundo del aburrimiento.”

No. 125

"(...) todos desarrollamos en el curso de la vida una direccién segun la cual miramos (...). Esa direccién
termina por ser la de los ojos del espiritu. Segun pasan los afios esa direccidn se desgasta, se debilita y se
hace desagradable y, puesto que estamos ligados a esa direccién particular, nos hacemos débiles y
desagradables (...)"

No. 126
"A nosotros como individuos, nos toca oponernos a las fuerzas de nuestras vidas (...)

No. 127
"(...) T4 haces girar el mundo sobre el sentimiento de que todo es demasiado para ti."

No. 128.

"- ¢Por qué fue triste tu nifiez? (...)

Le dije que mi infancia no habia sido en verdad triste, sino acaso un poco dificil.

Todo el mundo siente lo mismo (...) También yo pasé de nifio muchas desdichas y temores. Ser nifio indio es
duro, muy duro. Pero el recuerdo de aquel tiempo ya no tiene otro significado sino que fue duro. Dejé de pensar
en las penalidades de mi vida ain antes de que aprendiera a ver."

No. 129.
“(...) La vida no ha sido ni buena ni mala conmigo; la vida ha sido dura. La vida es dura, y para un nifio es a
veces el horror mismo."

No. 130.
"iNo aguantas sin una ducha! A veces eres tan flojo que pienso que estas bromeando. Pero no es un chiste. A
veces realmente no tienes ningln control, y las fuerzas de tu vida te agarran con entera libertad.”

No. 131.

"Prometi a mi padre que viviria para destruir a sus asesinos. Aflos enteros cargué con esa promesa. Ahora la
promesa esta cambiada. Ya no me interesa destruir a nadie. He aprendido que todos los incontables caminos
gue uno recorre en su vida son todos iguales. Los opresores y los oprimidos se encuentran al final, y lo Unico
gue sigue valiendo es que la vida fue demasiado corta para ambos. Hoy no me siento triste porque mis padres
murieran como murieron; me siento triste porque eran indios. Vivieron como indios y murieron como indios y
nunca se dieron cuenta de que antes que nada eran gente."

No. 132.

"- ¢Esta usted enojado conmigo don Juan? - le pregunté

(...) Pareci6 sorprenderse de mi pregunta.

iNo! jNunca me enojo con nadie! Ningin ser humano puede hacer nada lo bastante importante para enojarme.
Uno se enoja con la gente cuando siente que sus actos son importantes. Yo ya no siento eso."

No. 133.
"“(...) Nunca en mi vida me atrevi a hablar con franqueza. Ahora no temo a nadie. Digo lo que siento. Para
conocerme debes ser fuerte."
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No. 134.

- Estas metido en un pantano espantoso - dijo - . Es demasiado tarde para retirarte, pero demasiado pronto
para actuar. Lo Unico que puedes hacer es atestiguar. Estds en la miserable posicion de una criatura que no
puede regresar al vientre de la madre pero tampoco puede corretear y actuar. Lo Unico que una criatura puede
hacer es atestiguar, y escuchar los estupendos cuentos de accion que le cuentan. TU estas ahora en ese punto
preciso. No puedes regresar al vientre de tu viejo mundo, pero tampoco puedes actuar con poder. Para ti no
hay mas que atestiguar actos de poder y escuchar cuentos, cuentos de poder."

No. 135.

"No hay nada malo en sentirse indefenso (...) Todos nosotros nos sentimos asi. Acuérdate que hemos pasado
una eternidad como nifios indefensos (...) Un nifio quiere actuar y, como no puede, se queja. No hay nada malo
en eso, pero darse por entero a lamentos y protestas es otro asunto.”

No. 136.

"(...) Don Juan afadié que la manera mas segura de subyugar el egoismo era por medio de las actividades
cotidianas de nuestras vidas. Mantenia que yo era eficiente en todo lo que hacia porque no tenia nadie que me
hiciera la vida imposible y que no era nada del otro mundo andar derecho, si uno anda solo (...)"

No. 137.

(...) Sabemos que nada puede templar tan bien el espiritu de un guerrero como el tratar con personas
imposibles en posiciones de poder. Sélo bajo esas circunstancias pueden los guerreros adquirir la sobriedad y
la serenidad necesarias para ponerse frente a frente a lo que no se puede conocer."

No. 138.
"(...) Don Juan (...) dijo que era mucho mas facil comportarse bien bajo condiciones de maxima tension que ser
impecable en circunstancias normales.”

No. 139.
"Vieras lo bien que puede uno actuar cuando tiene la espalda contra el paredon (...)"

No. 140.

"- ¢Coémo mide usted la derrota?

- Cualquiera que se une al pinche tirano queda derrotado. El enojarse y actuar sin control o disciplina, el no
tener refrenamiento, es estar derrotado."

No. 141.
"(...) los pinches tiranos se toman mortalmente en serio, mientras que los guerreros no."

No. 142.
"- ¢Seréa peligroso? - pregunté, sélo por decir algo.
Todo es peligroso - respondié- ."

No. 143.

"Lo mas dificil en este mundo es adoptar el animo de un guerrero (...) de nada sirve estar triste y quejarse y
sentirse justificado de hacerlo, creyendo que alguien nos estd haciendo siempre algo. Nadie le esta haciendo
nada a nadie, mucho menos a un guerrero."

No. 144.

"(...) Un guerrero crea su propio animo (...)

- Es conveniente actuar siempre con ese animo - prosiguié - . Acaba con la idiotez y lo deja a uno purificado
(...)

(...) yo insisti en que el animo c un guerrero no podia en modo alguno ayudarme a superar el sentimiento de
ofensa, o el dafio concreto, nacidos de las acciones de mis semejantes, como en el caso hipotético de ser
vejado fisicamente por una persona cruel y maliciosa colocada en una posicion de autoridad.

Se carcajed y admitié que el ejemplo venia al caso.

- Un guerrero podria sufrir dafio, pero no ofensa - dijo - . Para un guerrero no hay nada ofensivo en los actos
de sus semejantes mientras él mismo esta actuando dentro del &nimo correcto.

"El &nimo de un guerrero no es tan descabellado para tu mundo ni para el de nadie. Lo necesitas para salirte
de todas tus idioteces."

Expliqué mi forma de razonar (...) Lo que me ofendia de mis semejantes era que actuaban con malicia y a
sabiendas.

- Ya se, ya se - dijo don Juan con paciencia - . Lograr el &nimo de un guerrero no es cosa sencilla. Es una
revolucion (...) se necesita poder para llevarlo a cabo. "
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No. 145.
“(...) algo en nosotros tiende trampas para obligarnos a abandonar la empresa. El remedio es persistir a pesar
de todas las barreras y desilusiones."

No. 146.

"Sefialé que él siempre encontraba una falta en lo que yo hacia, sin importar como lo hiciera.

- jEso no es verdad! - exclamé - . No hay falla en el camino del guerrero. Siguelo y nadie podra criticar tus
actos (...)"

No. 147.

“(...) Lo que un aprendiz necesita es la sobriedad y la fuerza. Por eso el maestro habla del camino del guerrero,
0 vivir como guererro. Esa es la goma que pega todas las partes en el mundo de un brujo (...) Sin la solidez y la
serenidad del camino del guerrero, no hay posibilidad de resistir la senda del conocimiento."”

No. 148.

"-  So6lo un sentimiento de suprema sobriedad puede tender un puente entre las contradicciones - dijo. -
¢Podria decirse, don Juan, que el arte es ese puente?

- Al puente entre las contradicciones lo puedes llamar como quieras, arte, sobriedad, amor, o incluso gentileza,
gracia."

No. 149.
"Te voy a enseflar a hacerte guerrero del mismo modo que te he ensefiado a cazar. Pero te hago la
advertencia de que aprender a cazar no te ha hecho cazador, ni el aprender a ser guerrero te hard guerrero.”

No. 150.

"(...) Los guerreros impecables no pierden la razén. Permanecen intactos. Te he dicho muchas veces que los
guerreros impecables pueden ver mundos horripilantes y sin embargo, en su trato cotidiano, nadie lo notaria.
Hablan y rien con sus amigos o con extrafios como si nada hubiera ocurrido."

No. 151.

"(...) Debes entender que un guerrero no es ningun tonto. un guerrero es un cazador inmaculado que anda a la
caza de poder; no esta borracho ni loco, y no tiene tiempo ni humor para fanfarronear, ni para mentirse a si
mismo, ni para equivocarse en la jugada. La apuesta es demasiado alta. Lo que pone en la mesa es su vida
dura y ordenada, que tanto tiempo le llevo perfeccionar. No va a desperdiciar todo eso por un estipido error de
calculo, o por tomar una cosa por lo que no es."

No. 152.
“(...) Un guerrero trata todo con respeto y no pisotea hada a menos que tenga que hacerlo (...)"

No. 153.

"Le dije que era muy amable de su parte el decir que debiamos recobrar el juicio cuando en realidad yo era el
Unico que debia hacerlo. replicé que la suya no era amabilidad sino simplemente comportamiento de guerrero,
puesto que ser un guerrero implicaba (...) estar siempre en guardia contra la natural brusquedad de la conducta
humana. Dijo que un guerrero es, en esencia, un ser implacable, de recursos muy fluidos y de gustos y
conductas muy refinados; un ser cuya tarea en este mundo es afilar sus aristas cortantes, una de las cuales es
la conducta, para que asi nadie sospeche de su inexorabilidad."

No. 154.

"El sino de un guerrero es inalterable (...) El desafio consiste en cuan lejos puede uno llegar dentro de esos
rigidos confines y qué tan impecable puede uno ser.

Si hay obstaculos en su camino, el guerrero intenta. Si encuentra dolor y privaciones insoportables en su
sendero, el guerrero llora, sabiendo que todas sus lagrimas puestas juntas no cambiarian un milimetro la linea
de su sino.”

No. 155.-
"La diferencia basica entre un hombre comin y un guerrero es que un guerrero toma todo como un desafio (...)
mientras un hombre ordinario toma todo como bendicién o maldicién (...)"

No. 156.
“(...) Un guerrero no se abandona a nada, ni siquiera a su muerte. Un guerrero no es un socio voluntario; un
guerrero no esta disponible, y si se mete con algo, puedes tener la certeza que sabe lo que esta haciendo.”

No. 157.
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"Un guerrero debe advertirlo todo (...) Esa es su peculiaridad (...) y en ello radica su ventaja."

No. 158.-

"(...) algo en el guerreo se da cuenta siempre de cada cambio. La meta del cambio del guerrero es
precisamente cultivar y mantener ese sentido de darse cuenta. El guerreo lo limpia, lo pule y lo tiene siempre
funcionando."

No. 159.
"(...) dijo que un guerrero siempre se cercioraba de que todo estuviese en orden, no porque creyera que iba
sobrevivir la prueba que se hallaba a punto de emprender, sino porque era parte de su conducta impecable.”

No. 160.
"(...) Dijo que un guerrero no debia dejar nada liberado al azar, que un guerrero era realmente capaz de alterar
el curso de los sucesos, valiéndose del poder de su conciencia y de la inflexibilidad de su propésito (...)."

No. 161.

"El espiritu de un guerrero no estd engranado para la entrega y la queja, ni estd engranado para ganar o
perder. El espiritu de un guerrero solo esti engranado para la lucha, y cada lucha es la dltima batalla del
guerrero sobre la tierra. De alli que el resultado le importe muy poco. En su Ultima batalla sobre la tierra, el
guerrero deja fluir su espiritu libre y claro, y mientras libra su batalla, sabiendo que su voluntad es impecable, el
guerrero rie y rie."

No. 162.

"(...) don Juan hizo un cbémico gesto de desesperanza llevAdndose las manos a las mejillas y suspirando
hondamente. - Deja en paz tu mundo civilizado - dijo- . Déjalo! Nadie te pide que te portes como un loco. Ya te
lo he dicho: un guerrero necesita ser perfecto para manejar los poderes que caza; ¢cémo puedes concebir que
un guerrero no sea capaz de diferenciar las cosas? En cambio t(, amigo mio, que conoces lo que es el mundo
real, te perderias y moririas en un instante si tuvieras que depender de tu capacidad para distinguir qué cosa es
real y cual no (...) (...) - No trato de convertirte en un hombre enfermo y loco - prosiguié don Juan- . Eso puedes
hacerlo ti mismo sin ayuda mia. Pero las fuerzas que nos guian te trajeron a mi, y yo me he esforzado por
ensefarte a cambiar tus costumbres idiotas y vivir la vida fuerte y clara de un cazador. Luego las fuerzas
volvieron a guiarte y me dijeron que debes aprender a vivir la vida impecable de un guerrero. Al parecer no
puedes. Pero, ¢quien sabe? Somos tan misteriosos y tan temibles como este mundo impenetrable, conque
Jquién sabe de lo que seas capaz?

No. 163.

"Ser guerrero no es el simple asunto de nomas querer serlo. Es mas bien una lucha interminable que seguira
hasta el Ultimo instante de nuestras vidas. Nadie nace guerrero, exactamente igual que nadie nace siendo un
ser razonable. Nosotros nos hacemos lo uno o lo otro."

No. 164.
"(...) Ser perfecto en circunstancias perfectas es ser un guerrero de papel (...)"

No. 165.
"(...) Un guerrero, mi amiguito, es alguien que siempre manda."

No. 166.-

"(...) Debes cultivar el sentimiento de que un guerrero no necesita nada.

Dices que necesitas ayuda. ¢Ayuda para qué? Tienes todo lo necesario para el viaje extravagante que es tu
vida. He tratado de ensefiarte que la verdadera experiencia es ser un hombre, y que lo que cuenta es estar
vivo; la vida es la vueltita que ahora estamos tomando. La vida en si misma es suficiente y se explica sola, y es
completa.

Un guerrero entiende eso y vive de acuerdo a eso; por lo tanto, uno puede decir sin ser presumido, que la
experiencia de experiencias es el ser un guerrero.

Pareci6 esperar respuesta. Titubee un momento. Queria elegir cuidadosamente mis palabras.

- Si un guerrero necesita alivio - prosiguié -, simplemente elige a cualquiera y le expresa a esa persona cada
detalle de su tumulto. Después de todo, el guerrero no busca que le entiendan o le ayuden; con hablar
simplemente busca aliviar su presion. Eso es, siempre y cuando el guerrero sea dado a hablar; si no lo es, no
le dice nada a nadie. Pero tu no vives totalmente como guerrero. No todavia. Y los obstaculos que te salen al
encuentro han de ser verdaderamente monumentales. Te entiendo perfectamente.

No se hacia el gracioso. A juzgar por la preocupacion en su mirada, parecia ser alguien que ha andado por
esos rumbos (...)."
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No. 167.
"No se trata de tenerle confianza a nadie. Se trata de una lucha de guerrero (...)"

No. 168.
“(...) un guerrero no busca nada que le consuele (...)"

No. 169.
"Para convertirse en un hombre de conocimiento hay que ser un guerrero, no un nifio llorén. Hay que luchar sin
entregarse, sin una queja, sin titubear, hasta que uno vea, sélo entonces puede uno darse cuenta que nada
importa.”

No. 170.

"Con voz serena don Juan me dijo (...) que el espiritu no es algo que uno podria usar o comandar a hacer que
se moviera de ninguna forma, no obstante uno puede usarlo, comandarlo, moverlo como se le dé a uno la
gana. Esta contradiccion, seguin dijo, es la esencia de la brujeria. Y por no entenderla, generaciones enteras de
brujos habian sufrido dolores y pesares inimaginables. Los brujos de hoy en dia, en un esfuerzo por evitar
pagar este exorbitante precio de dolor, habian desarrollado un cédigo de conducta llamado "el camino del
guerrero”, o la accién impecable. Un cédigo de conducta que los preparaba realzando su cordura y su
prudencia.”

No. 171.

"El verdadero desafio (...) fue encontrar un sistema de conducta que no fuera trivial o caprichoso, y que fuera
capaz de combinar la moralidad y el sentido de la belleza que distinguen a los brujos videntes de los simples
hechiceros. Y ese sistema se llama el arte del acecho.”

No. 172.
"Acechar es un arte. Para un brujo, puesto que no es mecenas ni vendedor de arte, la Unica importancia de una
obra de arte es que puede ser lograda

No. 173.

"(...) Don Juan subray6 que la fuerza de la que hablaba no era solamente la conviccidon. Nadie podria tener
convicciones mas fuertes que los antiguos videntes, y sin embargo eran débiles. Tener fuerza interna
significaba poseer un sentido de ecuanimidad, casi de indiferencia, un sentimiento de sosiego, de holgura. Pero
sobre todo, significaba tener una inclinacién natural y profunda por el examen, por la comprension. Los nuevos
videntes llamaron sobriedad a todos estos rasgos de caracter.”

No. 174.
"Reiter6 que (...) los nuevos videntes daban el mas alto valor a las comprensiones profundas que no eran
producto de la emocion.”

No. 175.
“(...) Para comprender uno necesita de sensatez, de cordura, no de emocionalidad. No te confies en aquellos
gue lloran con la emocién de comprender, porque no han comprendido nada."

No. 176.
"Recuerda lo que te he dicho - dijo- . No le des mucha importancia a las comprensiones emocionales (...)"

No. 177.
“(...) Don Juan me habia dicho que sin tristeza y afioranza uno no esta completo, pues sin ellas no hay
sobriedad, no hay gentileza. Decia que la sabiduria sin gentileza y el conocimiento sin sobriedad son indtiles."

No. 178.
"- Los brujos dicen (...) que los mas increibles logros de la percepcion son puras idioteces si no estan
acompafiados de ciertos estados de &nimo claves, que les dan valor y seriedad (...)"

No. 179.
"Un guerrero no puede sentirse desamparado (...) Ni desconcertado, ni asustado, bajo ninguna circunstancia.
Para un guerrero solo hay tiempo para su impecabilidad; todo lo demas agota su poder, la impecabilidad lo
renueva."

No.180.
"Volvamos a mi vieja pregunta, don Juan, ¢Qué es la impecabilidad?
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- Si, volvemos a tu vieja pregunta y por supuesto volvemos a mi vieja respuesta: "La impecabilidad es hacer lo
mejor que puedas en lo que fuese.”

No. 181.

"No importa lo que nadie diga ni haga - afirmé - . Tu debes ser impecable. La lucha se libra en nuestro pecho.

Me di6 varios ligeros golpes en el pecho.

Si tu padre o tu abuelo se hubieran propuesto a ser impecables (..) no habrian perdido el tiempo en
discusiones bizantinas. Hay que dedicar todo el tiempo y toda la energia para poder superar la propia
estupidez. Y eso es lo importante. El resto no vale la pena. Nada de lo que tu padre y abuelo dijeron acerca de
la iglesia les proporciond bienestar. En cambio, el ser un guerrero impecable te dara vigor y juventud y poder.
De modo que lo que debes hacer es escoger sabiamente."

No. 182.

"Yo lo veo a usted como un hombre de gran moralidad (...)

- Lo que tu estas viendo como moralidad es simplemente mi impecabilidad - dijo.

- El concepto de impecabilidad, asi como el de deshacerse de la importancia personal, es un concepto
demasiado vago para serme Util - le comenté.

Don Juan se atragant6 de risa, y yo lo desafié a que explicara la impecabilidad.

- La impecabilidad no es dra cosa que el uso adecuado de la energia - dijo - Todo lo que yo te digo no tiene
un apice de moralidad. He ahorrado energia y eso me hace impecable. Para poder entender esto, tu tienes que
haber ahorrado suficiente energia o no lo entenderas jamas."

No. 183.

"- La impecabilidad, como tantas veces te lo he dicho, no es moralidad (...) Sélo parece ser moralidad. La
impecabilidad es, simplemente el mejor uso de nuestro nivel de energia. Naturalmente requiere frugalidad,
prevision, simplicidad, inocencia y, por sobre todas las cosas, requiere de la ausencia de imagen de si. Todo
esto se parece al manual de vida monastica, pero no es vida monastica."

No. 184

"En la vida del guerrero sélo hay una cosa, un Unico asunto que en realidad no estd decidido: Qué tan lejos
puede uno avanzar en la senda del conocimiento y del poder. Ese es un asunto abierto y nadie puede predecir
el resultado. Una vez te dije que la libertad que un guerrero tiene, es actuar impecablemente, o bien actuar
como un imbécil. La impecabilidad es de verdad el Unico acto que es libre, y por ello, la verdadera medida del
espiritu de un guerrero."

No. 185
"(...) - No te disculpes (::) Las disculpas son una idiotez. Lo que realmente importa es el ser un guerrero
impecable (...)"

No. 186

" - Tener sensibilidad es una condicion natural de cierta gente - dijo- . TG no la tienes. Pero tampoco yo. A fin de
cuentas, la sensibilidad importa muy poco.

¢Qué es entonces lo que importa? - pregunté.

Pareci6é buscar una respuesta adecuada.

- Lo que importa es que un guerrero sea impecable - dijo al fin- . Pero eso es solo una manera de andarse por
las ramas. TU ya has terminado algunas tareas (...) y creo que ya es hora de mencionar la fuente de todo lo que
importa. Asi, pues diré que lo importante para un guerrero es llegar a la totalidad de uno mismo.

¢Qué es la totalidad de uno mismo don Juan?

Dije que nada mas iba a mencionarla. Todavia quedan en tu vida muchos cables sueltos que debes atar antes
de que podamos hablar de la totalidad de uno mismo."

No. 187.
"Don Juan suspiro.

Que tarde mas espléndida - dijo, mirando el cielo.

No me gusta la ciudad de México - dije.

JPor qué?

Odio el smog.
Meneg ritmicamente la cabeza, como asintiendo mis palabras.

- Preferiria estar con usted en el desierto, o en las montafias dije.
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- Siyo fuera td, nunca diria eso - replicé.

- No quise decir nada malo, don Juan.

Eso ya lo sabemos. Pero eso no es lo que importa. Un guerrero o cualquier hombre si a esas vamos, no puede
de ninglin modo lamentarse por no estar en otra parte; un guerrero porque vive del desafio, un hombre comin
porque no sabe donde lo va a encontrar su muerte."

No. 188.

"Piensas que hay dos mundos para ti - dijo- ; dos caminos. Pero nada mas hay uno. El protector te ensefié esto
con claridad ncreible. El Gnico mundo a tu disposiciéon es el mundo de los hombres, y de ese mundo no te
puedes salir.

iEres un hombre! El protector te ensefié el mundo de la felicidad, donde no hay diferencias porque no hay
nadie que pregunte por las diferencias. Pero ése no es el mundo de los hombres. El protector te sacé de él y te
ensefid cédmo piensa y lucha un hombre. jEse es el mundo del hombre! Y ser hombre es estar condenado a
ese mundo. Eres vanidoso, crees que vives en dos mundos, pero eso es pura vanidad. Hay un solo mundo
para nosotros. Somos hombres, y debemos estar conformes con el mundo de los hombres."

No. 189.
" — Este es tu mundo. No puedes renunciar a él. Es inutil enojarse y desilusionarse con uno mismo (...)".

No. 190.

" - ¢A qué llama usted el mundo?

- El mundo es todo lo que esta encajado aqui - dijo, y pated el suelo- . La vida, la muerte, la gente, los aliados
y todo lo demas que nos rodea. EI mundo es incomprensible. Jamas lo entenderemos; jamas desenredaremos
sus secretos. Por eso debemos tratarlo como lo que es: !'un absoluto misterio! Pero un hombre corriente no
hace esto. El mundo nunca es un misterio para él, y cuando llega a viejo esta convencido que no tiene mas por
que vivir. Un viejo no ha agotado el mundo. Sé6lo ha agotado lo que la gente hace. Pero en su estlpida
confusion cree que el mundo ya no tiene misterios para él. | Qué precio tan calamitoso pagamos por nuestros
resguardos!

Un guerrero se da cuenta de esta confusion y aprende a tratar las cosas debidamente. Las cosas que la gente
hace no pueden, bajo ninguna condicién, ser mas importantes que el mundo. De modo que un guerrero trata el
mundo como un interminable misterio, y lo que la gente hace como un desatino sin fin."

No. 191.
"(...) Dijo que aprender por medio de la conversacion era no solo un desperdicio sino una estupidez, porque el
aprender era la tarea mas dificil que un hombre podia echarse encima (...)"

No. 192.

"Le dije que esa explicacién me confundia mas aun. Repuso que ése era el motivo de que no quisiera explicar
sus actos, y que las explicaciones no eran necesarias. Dijo que lo Unico que contaba era la accion. Actuar en
vez de hablar.”

No. 193
"(...) un hombre de conocimiento vive de actuar, no de pensar en actuar, ni de pensar que pensara cuando
termine de actuar.”

No. 194.
"- S6lo hay un modo de aprender: poniendo manos a la obra. No tiene caso no mas estar hablando del poder.
Si quieres conocer lo que es el poder, y si quieres guardarlo, debes emprender todo por tu cuenta.”

No. 195
"- Eso es lo malo de hablar - dijo -. Siempre lleva a confundir las cosas. Si uno se pone a hablar de hacer,
siempre termina hablando algo de mas. Lo mejor es no decir nada y no mas actuar."

No. 196.
"Uno aprende a actuar como guerrero actuando, no hablando."

No. 197.
"(...) estar convencido significa que puedes actuar por ti mismo (...)"

No. 198.
“(...) Si no llegas a lograr esto, todo lo que has aprendido y has hecho conmigo serd mera platica, simplemente
palabras. Y las palabras valen poco."
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No. 199.
"Queda mucho por hacer. Apenas empiezas.”

No. 200.
"Tardaras afios en convencerte, y luego, tardaras afios en actuar como corresponde. Ojal4 te quede tiempo."

No. 201

"No tienes tiempo, amigo mio -dijo él-. Esa es la desgracia de los seres humanos. Ninguno de nosotros tiene
tiempo suficiente, y tu continuidad no tiene sentido en este mundo de pavor y misterio. Tu continuidad sélo te
hace timido. Tus actos no pueden de ninguna manera tener el gusto, el poder, la fuerza irresistible de los actos
realizados por un hombre que sabe que estd librando su Ultima batalla sobre la tierra. En otras palabras, tu
continuidad no te hace feliz ni poderoso.”

No. 202

"-¢Es tan terrible ser timido?

-No. No lo es si vas a ser inmortal, pero si vas a morir no hay tiempo para la timidez, sencillamente porque la
timidez te hace agarrarte de algo que sélo existe en tus pensamientos. Te apacigua mientras todo esti en
calma, pero luego el mundo de pavor y misterio abre la boca para ti, como la abrira para cada uno de nosotros,
y entonces te das cuenta de que tus caminos seguros nada tenian de seguro (...)"

No. 203

"(...) durante nuestra vida activa, nunca tenemos la oportunidad de ir mas alld del nivel de la mera
preocupacion, ya que desde tiempos inmemoriales, el arrullo de la vida cotidiana nos adormece. No es sino
hasta el momento de estar al borde de la muerte, que nuestra preocupacién ancestral acerca de nuestro
destino cobra un diferente cariz. Comienza a presionarnos para que veamos a través de la niebla de la vida
diaria. Pero por desgracia, este despertar siempre viene de la mano con la pérdida de energia provocada por la
vejez. Y no nos queda fuerza suficiente para transformar nuestra preocupacion en un descubrimiento
pragmatico y positivo. A esta altura, todo lo que nos queda es una angustia indefinida y penetrante; un anhelo
de algo incomprensible; y una rabia comprensible, por haber perdido todo.”

No. 204
"(...) Morir es algo monumental. Es algo mucho mas que estirar la pata y ponerte tieso."

No. 205.
"(...) la idea de la muerte es lo Unico que templa nuestro espiritu."

No. 206

"(...) Uno de los dos aqui tiene que cambiar, y aprisa. Uno de nosotros tiene que aprender de nuevo que la
muerte es el cazador, y que siempre esta a la izquierda. Uno de nosotros tiene que pedir consejo a la muerte y
dejar la pinche mezquindad de los hombres que viven sus vidas como si la muerte ninca los fuera a tocar."

No. 207.

"(...) ¢Qué crees que podemos hacer?

Pensé que la pregunta era ret6rica, pero él hizo un gesto con las cejas instandome a responder.

-Vivir lo mas felices que podamos -dije.

-iCorrecto! ¢Pero conoces a alguien que viva feliz?

Mi primer impulso fue decir que si; pensé que podia usar como ejemplo, a Varias personas que conocia. Pero
al pensarlo mejor supe que mi esfuerzo seria sélo un hueco intento de exculparme.

-No -dije-. En vedad no.

-Yo si -dijo don Juan-. Hay algunas personas que tienen mucho cuidado con la naturaleza de sus actos. Su
felicidad es actuar con el conocimiento pleno de que no tienen tiempo; asi, sus actos tienen un poder peculiar

€

No. 208.

"(...) No hay nada en este mundo de lo cual un guerrero no pueda dar razon. Veras, un guerrero se considera
ya muerto, y asi no tiene ya nada que perder. Ya le paso6 lo peor, y por lo tanto se siente tranquilo y sus
pensamientos son claros; a juzgar por sus actos o sus palabras, uno jamas sospecharia que un guerreo lo ha
presenciado todo."

No. 209.

"Hago lo mejor que puedo, don Juan.
- No. No sabes lo que puedes.

- Hago cuanto puedo.
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Te equivocas otra vez. Puedes hacer mas. Hay una cosa sencilla que anda mal contigo: crees tener mucho
tiempo."

No. 210.

"-No es tan complicado como lo haces parecer. La clave de todos estos asuntos de impecabilidad es el sentido
de tener o no tener tiempo. Por regla general, cuando te sientes y actias como un ser inmortal que tiene todo
el tiempo del mundo, no eres impecable; en esos momentos debes volverte, mirar alrededor tuyo, y entonces te
daras cuenta de que tu sentimiento de tener tiempo es una idiotez. jNo hay sobrevivientes en esta tierra!”

No. 211.

"-No tienes tiempo para esta explosion, idiota. Esto, lo que estas haciendo ahora, puede ser tu Ultimo acto
sobre la tierra. Puede muy bien ser tu Ultimo acto sobre la tierra. Puede muy bien ser tu Ultima batalla. No hay
poder capaz de garantizar que vayas a vivir un minuto mas.

-Ya lo sé - dije con ira contenida.

No. No lo sabes. Si lo supieras serias un cazador."

No. 212.

"-Mirame a mi -dijo-. Yo no tengo duda ni remordimiento. Todo cuanto hago es mi decision y mi
responsabilidad. La cosa mas simple que haga, llevarte a caminar por el desierto, por ejemplo, puede muy bien
significar mi muerte. La muerte me acecha. Por eso, no tengo lugar para dudas ni remordimientos. Si tengo que
morir como resultado de sacarte a caminar, entonces debo morir.

Ta, en cambio, te sientes inmortal, y las decisiones de un inmortal pueden cancelarse o lamentarse o dudarse.
En un mundo donde la muerte es el cazador, no hay tiempo para lamentos ni dudas, amigo mio. Sélo hay
tiempo para decisiones."

No. 213.

“(...) Pon tu atencién en el lazo que te une con tu muerte, sin remordimiento, ni tristeza ni preocupacién. Pon tu
atencién en el hecho de que no tienes tiempo, y deja que tus actos fluyan de acuerdo con eso. Que cada uno
de tus actos sea tu Ultima batalla sobre la tierra. Sélo bajo tales condiciones tendran tus actos el poder que les
corresponde. De otro modo seran, mientras vivas, los actos de un hombre timido."

No. 214.
"Piensa ahora en tu muerte (...) Esta al alcance de tu brazo. Puede tocarte en cualquier momento, asi que de
veras no tienes tiempo para pensamientos y humores de cagada. Ninguno de nosotros tiene tiempo para eso."

No. 215.

"Ya se que te crees podrido (...) Ese es tu hacer. Ahora, con el fin de afectar ese hacer, voy a recomendarte
que aprendas otro. De ahora en adelante, y durante un lapso de ocho dias, quiero que te digas mentiras. En
vez de decirte la verdad, que eres feo y estas podrido y no tienes remedio, te dirds exactamente lo contrario,
sabiendo que mientes y que no hay esperanza para ti (...) A lo mejor te engancha otro hacer, y a lo mejor te
das cuenta de que ambos haceres son mentira, son irreales, y que prenderte en cualquiera es una pérdida de
tiempo, porque lo Unico real es el ser que hay en ti y que va a morir (...)"

No. 216.

"(...) La muerte es la Unica consejera sabia que tenemos. Cada vez que sientas, como lo haces siempre, que
todo te esta saliendo mal y que estds a punto de ser aniquilado, vuélvete a hacia tu muerte y preguntale si es
cierto. Tu muerte te dird que te equivocas; que nada importa en realidad mas que su toque. Tu muerte te dira:
"Todavia no te he tocado".

No. 217.

“(...) La muerte no es un enemigo, aunque asi lo parezca. La muerte no es nuestra destructora, aunque asi lo
pensemos.

¢Qué es entonces? -pregunté.

- Los brujos dicen que la muerte es nuestro Unico adversario que vale la pena - respondié. La muerte es quien
nos reta y nosotros nacemos para aceptar ese reto, seamos hombres comunes y corrientes o brujos. Los
brujos lo saben; los hombres comunes y corrientes no.

- Si alguien me lo preguntara, yo diria que la vida es un reto, don Juan, no la muerte - dije.

Como nadie te lo va a preguntar seria mejor que no lo dijeras -replicé y soltdé una carcajada-. La vida es el
proceso mediante el cual la muerte nos desafia - agregd en un tono mas serio-. La muerte es la fuerza activa.
La vida es solo el medio, el ruedo, y en ese ruedo hay solo dos contrincantes a la vez: la muerte y uno mismo."

No. 218.
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"-La nocién de la muerte es de monumental importancia en la vida de los brujos -continué don Juan-. Te he
hablado innumerables veces de la muerte a fin de convencerte de que lo que nos da cordura y fortaleza es
saber que nuestro fin es inevitable. Nuestro error mas costoso es permitirnos no pensar en la muerte. Es como
si creyéramos que al no pensar en ella, nos vamos a proteger de sus efectos.

- Tendrd usted que admitir, don Juan, que dejar de pensar en la muerte ciertamente nos protege de
preocuparnos acerca de morir.

- Si, sirve para ése proposito -concedi6-. Pero es un propdsito indigno, para cualquiera. Para los brujos, es una
farsa grotesca. Sin una vision clara de la muerte, no hay orden para ellos, no hay sobriedad, no hay belleza.
Los brujos se esfuerzan sin medida por tener su muerte en cuenta, con el fin de saber, al nivel mas profundo,
que no tienen ninguna otra certeza sino la de morir. Saber esto le da a los brujos el valor de tener paciencia sin
dejar de actuar, les da el valor de acceder, el valor de aceptar todo sin llegar a ser estipidos, les da valor para
ser astutos sin ser presumidos y, sobre todo, les da valor para no tener compasion sin entregarse a la
importancia personal.”

No. 219.

"Sélo la idea de la muerte da al hombre el desapego suficiente para que sea incapaz de abandonarse a nada.
Sélo la idea de la muerte da al hombre el desapego suficiente para que no pueda negarse nada. Pero un
hombre de tal suerte no ansia, porque ha adquirido una lujuria callada por la vida y por todas las cosas de la
vida. Sabe que su muerte lo anda cazando y que no le dard tiempo de adherirse a nada, asi que prueba sin
ansias, todo de todo. Un hombre desapegado, sabiendo que no tiene posibilidad de poner vallas a su muerte
sélo tiene una cosa que lo respalde: el poder de sus decisiones. Tiene que ser, por asi decirlo, el amo de su
eleccion. Debe entender por completo que su preferencia es su responsabilidad y una vez que hace su
eleccién no queda tiempo para lamentos y recriminaciones. Sus decisiones son definitivas, simplemente porque
su muerte no le da tiempo de adherirse a nada.

Y asi, con la conciencia de su muerte, con desapego y con el poder de sus decisiones, un guerrero arma su
vida en forma estratégica. El conocimiento de su muerte lo guia y le da desapego y lujuria callada; el poder de
sus decisiones definitivas le permite escoger sin lamentar, y lo que escoge es siempre estratégicamente lo
mejor; asi cumple con gusto y con eficiencia lujuriosa, todo cuanto tiene que hacer."

No. 220.

"Nuestra muerte espera y este mismo acto que estamos realizando ahora puede muy bien ser nuestra Ultima
batalla sobre la tierra (...) La llamo batalla porque es una lucha. La mayoria de la gente pasa de acto en acto
sin luchar ni pensar. Un cazador, al contrario, evalla cada acto; y como tiene un conocimiento intimo de su
muerte, procede con juicio, como si cada acto fuera su Ultima batalla. S6lo un imbécil dejaria de notar la ventaja
que un cazador tiene sobre sus semejantes. Un cazador da a su Ultima batalla el respeto que se merece. Es
natural que su Ultimo acto sobre la tierra sea lo mejor de si mismo. Asi es placentero. Le quita el filo al temor."

No. 221.
"(...) Hay una extrafia felicidad ardiente en actuar con pleno conocimiento de que lo que uno esta haciendo
puede muy bien ser su Ultimo acto sobre la tierra. Te recomiendo meditar en tu vida y contemplar tus actos bajo
esa luz."

No. 222.
"(...) Un guerrero debe estar dispuesto y listo para entrar en su Ultima batalla, al momento y en cualquier lugar.
Pero no asi nomas a la loca (...)"

No. 223.
"La muerte siempre esta esperando, y cuando el poder del guerreo mengua, la muerte simplemente lo toca. Por
eso, aventurarse a lo desconocido sin ningun poder es estupido. Sélo se encuentra la muerte."

No. 224.

"No importa cual sea la decisién -dijo él-. Nada podria ser mas ni menos serio que ninguna otra cosa. ¢No ves?
En un mundo donde la muerte es el cazador no hay decisiones grandes ni pequefias. S6lo hay decisiones que
hacemos a la vista de nuestra muerte inevitable."

No. 225.
"La muerte no es como una persona. Es mas bien una presencia. Pero también podria uno decir que no es
nada y sin embargo es todo. Uno tendria razén en todos aspectos. La muerte es cualquier cosa que uno
desee."

No. 226.

"(...) La muerte es un remolino. La muerte es el rostro del aliado; la muerte es una nube brillante en el
horizonte; la muerte es el susurro de Mescalito en tus oidos; la muerte es la boca desdentada del guardian; la
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muerte es Genaro sentado de cabeza; la muerte soy yo hablando; la muerte son tu y tu cuaderno; la muerte no
es nada. jNada! Esta aqui pero no esta aqui en todo caso.

Don Juan ri6 con gran deleite. Su risa era como una cancion; tenia una especie de ritmo de danza.

Mis palabras no tienen sentido, ¢eh? -dijo-. No puedo decirte como es la muerte (...)"

No. 227.

"Recordé que una vez don Juan me habia dicho que la muerte se escondia detrds de cualquier cosa
imaginable, incluso detras de un punto de mi cuaderno de notas. Me di6 luego la metafora definitiva de mi
muerte. Yo le habia dicho que una vez caminando por el Hollywood Boulevard, en Los Angeles, habia oido el
sonido de una trompeta que tocaba una vieja idiota tonada popular. La misica venia de una tienda de discos al
otro lado de la calle. Nunca antes habia oido yo un sonido tan hermoso. Quedé extasiado con él. Me tuve que
sentar en la acera. El limpido sonido metdlico de esa trompeta se colaba directo a mi cerebro. Lo senti por
encima de mi sien derecha. Me apacigué hasta que me embriagué con él. Cuando concluyé supe que nunca
habria manera de repetir esa experiencia, y tuve suficiente desapego para no ir corriendo a la tienda a comprar
el disco y un equipo estereofénico en el cual tocarlo.

Don Juan dijo que ese habia sido un signo que me fue dado por los poderes que gobiernan el destino de los
hombres.

Cuando me llegue el momento de dejar el mundo, en cualquier forma que sea, escucharé el mismo sonido de
esa trompeta, la misma tonada idiota, el mismo trompetista inigualable.”

No. 228.

"(...) en el momento de la muerte (...) el sentir y los recuerdos y las percepciones guardados en nuestras
pantorrillas y muslos, en nuestra espalda y hombros y cuello, empiezan a expandirse y a desintegrarse. Como
las cuentas de un interminable collar roto, se desparraman sin la fuerza unificadora de la vida."

No. 229.

"Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris —y no me corro-

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.
Jueves serd, por que hoy, jueves, que proso
estos versos, los hiimeros me he puesto

a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo."

No. 230.

"Ay, una cierta alegria,

un hambre de consumir

el aire que se respira,

la boca, el ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros

en un solo golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
gue tomamos en morirla,
por una taza de té,

por apenas una caricia."

No. 231.

"...este morir incesante,
tenaz, esta muerte viva,

iOh Dios! que te estd matando
en tus hechuras estrictas,

en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas

y en la carne que se gasta
como una hoguera encendida,
por el canto, por el suefio,

por el color de la vista.

...que acaso te han muerto alla
siglos de edades arriba,
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sin advertirlo nosotros,

migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente
como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

gue llega al mundo escondiendo
su catastrofe infinita."

No. 232.
"Explicé que los poetas, sin saberlo, anhelaban el mundo de los brujos. Como no son brujos, ni estan en el
camino del conocimiento, lo Unico que les queda es el anhelo."

No. 233.
"(...) El conocimiento es poder. Toma mucho tiempo juntar el poder suficiente incluso para hablar de éL."

No. 234.

"No hay requisitos: cualquiera puede llegar a ser hombre de conocimiento; muy pocos llegan a serlo, pero eso
es natural. Los enemigos que un hombre encuentra en el camino para llegar a ser un hombre de conocimiento
son de veras formidables, de verdad poderosos; y la mayoria, pues, se pierde."

No. 235.

"Un hombre de conocimiento es alguien que ha seguido de verdad las penurias de aprender -dijo-. Un hombre
que, sin apuro, sin vacilacién ha ido lo mas lejos que puede en desenredar los secretos del poder y el
conocimiento".

No. 236.
"(...) s6lo a un chiflado se le ocurriria emprender por cuenta propia la tarea de hacerse hombre de
conocimiento. A un cuerdo hay que hacerle una artimafia para que la emprenda.”

No. 237.

"Don Juan me habia definido el desatino controlado como el arte del engafio controlado o el arte de fingirse
completamente nmerso en el acto del momento; fingiendo tan bien que nadie podria diferenciar esa imitacion
de lo genuino. El desatino controlado no es un engafio en si, me habia dicho, sino un modo sofisticado y
artistico de separarse de todo sin dejar de ser una parte integral de todo."

No. 238.

"-Digame por favor, don Juan, ¢qué es exactamente el desatino controlado?

Don Juan ri6 fuerte y produjo un sonido chasqueante golpeandose el muslo con la mano ahuecada.

-iEsto es desatino controlado! - dijo, y nuevamente rié y golpeé su muslo.

¢Qué quiere usted decir...?

Estoy feliz de que, al cabo de tantos afios, finalmente de hayas preguntado por mi desatino controlado, y sin
embargo no me hubiera importado en lo mas minimo si nunca hubieras preguntado. Pero he decidido sentirme
feliz, como si me importara que preguntases, como si importara que me importara. | Eso es desatino
controlado!

Ambos reimos con ganas. Lo abracé. Su explicacion me resultaba deliciosa aunque no acababa de
comprenderla.”

No. 239.

"(...) cuando se quiere a alguien debemos insistir como se debe, como si fuera posible rehacer a los hombres
(...) Es posible insistir, insistir como es debido, aunque sepamos que lo que hacemos no tiene caso -dijo,
sonriendo-. Pero primero debemos saber que nuestros actos son indtiles, y luego proceder como si no lo
supiéramos. Eso es el desatino controlado (...)"

No. 240.
"Mis actos son sinceros (...) pero son sélo los actos de un actor.”

No. 241.

"(...) me parece un error fatal que tomes las cosas tan en serio -dijo al tomar asiento junto a mi-. Hay tres
clases de malos habitos que usamos una y otra vez al enfrentarnos con situaciones fuera de lo comun en esta
vida. Primero: podemos no hacer caso de lo que esta ocurriendo o ha ocurrido, y sentir como si nunca hubiera
pasado. Ese es el camino del santurrén. Segundo: Podemos aceptar todo tal como se presenta y sentir como si
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supiéramos qué es lo que estd pasado. Ese es el camino de los devotos. Tercero: podemos obsesionarnos con
un suceso porque no podemos descartarlo o porque no podemos aceptarlo de todo corazon. Ese es el camino
del tonto.¢Tu camino? Hay un cuarto camino, el correcto, el camino del guerrero. Un guerrero actla como si
nunca hubiera pasado nada, porque no cree en nada, pero acepta todo tal como se presenta. Acepta sin
aceptar y descarta sin descartar. Nunca siente como si supiera, ni tampoco siente como si nada hubiera
pasado. Actia como si tuviera el control, aunque esté temblando de miedo. Actuar en esa forma disipa la
obsesion."

No. 242.
"(...) Dijo que uno de los propdsitos de la preparacién del guerrero era cortar el desconcierto (...), hasta que el
guerrero fuese lo bastante fluido para admitirlo todo sin admitir nada.”

No. 243.
"Don Juan me puso la mano en la boca y susurré que un guerrero actuaba como si supiera lo que hacia,
aunque en realidad no sabia nada."

No. 244.

"(...) nuestra suerte como hombres es aprender, para bien o para mal (...) Yo he aprendido a ver y te digo que
nada importa en realidad; ahora te toca a ti; a lo mejor algin dia veras y sabras si las cosas importan o no.
Para mi nada importa, pero quizas para ti importe todo (...)"

No. 245.
"Tus acciones, asi como las acciones de tus semejantes en general, te parecen importantes sélo porque has
aprendido a pensar que son importantes."

NO. 246.

“(...)Ciertas cosas de tu vida te importan porque son importantes; tus acciones son ciertamente importantes
para ti, pero para mi, ni una sola cosa es importante ya, ni mis acciones ni las acciones de mis semejantes.
Pero sigo viviendo porque tengo mi voluntad. Porque he templado mi voluntad a lo largo de toda mi vida, hasta
hacerla impecable y completa, y ahora no me importa que nada importe (...)"

No. 247.

"TU piensas en tus actos - dijo-. Por eso tienes que creer que tus actos son tan importantes como piensas que
son, cuando en realidad nada de lo que uno hace es de importancia. jNada! Pero entonces, si hada importa en
realidad(...) ¢como puede uno seguir viviendo? Seria mas sencillo morir; eso es lo que dices y lo que crees,
porque estas pensando en la vida, igual que ahora piensas en como serd ver. Querias que te lo describiera
para ponerte a pensar en ello, igual que haces con todo lo demas. Sélo que , en el caso de ver, pensar no es lo
fuerte, asi que no puedo decirte como es ver. Ahora quieres que te describa las razones de mi desatino
controlado y sé6lo puedo decirte que mi desatino controlado se parece mucho a ver; es algo que no se puede
pensar. (...) Piensas demasiado".

No. 248.

"Aprendemos a pensar en todo (..) y luego entrenamos nuestros 0jos para mirar al mismo tiempo qué
pensamos de las cosas que miramos. NOosS miramos a nosotros mismos pensando ya que somos importantes. j
Y por supuesto tenemos que sentirnos importantes ! Pero luego, cuando uno aprende a ver, se da cuenta de
gue ya no puede uno pensar en las cosas que mira, y si uno no puede pensar en lo que mira, todo se vuelve
sin importancia.”

NO. 249.
(...) ¢dice usted que, cuando uno aprende a ver, todo en el mundo entero carece de valor?

- No dije de valor. Dije de importancia. Todo es igual y por lo tanto sin importancia. Por ejemplo, no hay
manera de decir que mis actos son mas importantes que los tuyos, o que una cosa es mas esencial que otra;
por lo tanto, todas las cosas son iguales, y al ser iguales carecen de importancia.™*

No. 250.

"(...) en realidad no importa que todo esto sea verdad o no. Aqui es donde el guerrero tiene un punto de ventaja
sobre el hombre comudn. Al hombre comun le importa que las cosas sean verdad o mentira; al guerrero no. El
hombre comin procede & un modo especifico con las cosas que sabe ciertas, y de modo distinto con las
cosas que sabe no son ciertas. Si se dice que las cosas son ciertas, el actla y cree en lo que hace. Pero si se
dice que las cosas no son ciertas, no le importa actuar o no cree en lo que hace. En cambio, un guerrero acttia
en ambos casos. Si le dicen que las cosas son ciertas, actUa por hacer. Si le dicen que no son ciertas, actta de
todos modos por no-hacer. ¢Ves lo que quiero decir?"
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No. 251.

-"¢Como ejercita su desatino controlado un hombre de conocimiento en el caso de la muerte de una persona a
quien ama?

Tomado de sorpresa, don Juan me miré extrafiado.

-Digamos su nieto Lucio -dije-. ¢Serian desatino controlado los actos de usted en caso de que él muriera?
-Digamos mi hijo Eulalio, es mejor ejemplo - repuso con calma don Juan-. Lo aplasté un derrumbe cuando
trabajaba en la construccion de la Carretera Panamericana. La manera como actué con él en el momento de su
muerte fue desatino controlado. Cuando llegué a la zona de explosivos, casi estaba muerto, pero su cuerpo era
tan fuerte que seguia moviéndose y pataleando.

Me puse frente a él y le dije a los muchachos de la cuadrilla que ya no lo acarrearan; me obedecieron y se
quedaron alli parados alrededor de mi hijo, mirando su cuerpo maltrecho.- Yo también me quedé alli parado,
pero sin mirar. cambié mis ojos para ver como su vida personal se deshacia, se extendia incontrolable mas alla
de sus limites, como una neblina de cristales, porque asi es como la vida y la muerte se expanden. Eso fué lo
gue hice en la hora de la muerte de mi hijo. Eso es todo lo que uno podria hacer, y es desatino controlado. Si lo
hubiera mirado, le habria visto quedarse quieto y habria sentido un grito por dentro, porque ya nunca mas
miraria su hermosa figura caminando por la tierra. En lugar de eso vi su muerte, y no hubo tristeza ni
sentimiento. Su muerte era igual a todo lo demas."

No. 252.
"(...)Dijo que ya no iba a explicarme nada, porque las explicaciones s6lo me forzaban a ser indulgente.”

No. 253.
"Me disculpé. El me dijo que no me desperdiciara en disculpas tontas que no tenian el poder de cancelar mis
actos."”

No. 254.
"-Siempre te sientes obligado a explicar tus actos, como si fueras el Gnico hombre que se equivoca en la tierra -
dijo-. Es tu viejo sentimiento de importancia. Tienes demasiada (...)"

No. 255.
"-No des explicaciones - dijo don Juan con sequedad-. No hay necesidad. Todos somos tontos, toditos, y ti no
puedes ser diferente (...)."

No. 256.
"(...) s6lo pude alcanzar el éxito, tras haber obtenido cierto grado de dominio sobre el mundo de mi vida
cotidiana."

No. 257.

"(...) Todo comienza con un solo acto que tiene que ser premeditado, preciso y continuo. Si ese acto se lleva a
cabo por un periodo de tiempo largo, uno adquiere un sentido de intento inflexible que puede aplicarse a
cualquier cosa. Si se logra ese intento inflexible el camino queda despejado. Una cosa llevara a la otra hasta
que el guerrero emplea todo su potencial.”

No. 258.

"La conviccibn que tienen los nuevos videntes (..) es que una vida de impecabilidad lleva de por si,
inevitablemente, a un sentido de sobriedad (...) (...) Ellos sostuvieron que los hombres impecables no necesitan
que alguien los guie; que por si solos, mediante el ahorro de su energia pueden hacer todo lo que hacen los
videntes. Lo Unico que necesitan es una oportunidad minima; solamente necesitan estar conscientes de las
posibilidades que los videntes han descubierto."”

No. 259.

"(...) Se nos ha preparado para esperar instrucciones, ensefianzas, guias, maestros. Y cuando se nos dice que
no necesitamos de nadie, no lo creemos. Nos ponemos nerviosos, luego desconfiados y finalmente enojados y
desilusionados. Si necesitamos ayuda no es en cuestion de métodos, sino en cuestién de énfasis. Si alguien
nos pone énfasis en que necesitamos reducir nuestra importancia personal, esa ayuda es real.

No. 260.
"-¢No quiere que lo ayude?
-iSolo puedes ayudarme si te lo pido!"

No. 261.

"Lo que verdaderamente necesitamos es sobriedad, y nadie puede darnosla, ni ayudarnos a obtenerla, salvo
nosotros mismos (...) Asi que, al fin y al cabo, el procedimiento (...) es la impecabilidad en nuestra vida diaria."
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No. 262.
"(...) la Unica razon por la cual necesitamos un maestro es para que nos acicatee sin misericordia. De lo
contrario, nuestra reaccion natural es detenernos a felicitarnos por haber avanzado tanto."

No. 263.

"La Unica ayuda concreta que has obtenido de mi es que yo ataco tu imagen de si. Si no fuera por eso estarias
perdiendo el tiempo conmigo. Esa es la Unica ayuda real que has obtenido de mi.

-Usted, don Juan me ha ensefiado mas que nadie en mi vida -protesté.

-Te he ensefiado muchas cosas a fin de fijar tu atencion -dijo-. Pero tu jurarias que esa ensefianza ha sido la
parte importante. Y no es asi. Hay muy poco valor en la instruccién. Los brujos sostienen que el descenso del
espiritu es lo Unico que importa (...) Y (...) como bien lo sabes, depende del aumento de energia y no de la
instruccion.”

No. 264.

"(...) Dijo que a un guia se le llama "nagual" y que el nagual es un hombre o una mujer dotado de extraordinaria
energia; un maestro dotado de sensatez, paciencia e increible estabilidad emocional (...)

Su extraordinaria energia les permite ser un viaducto que canaliza y transmite, a quien fuera, la paz, la
armonia, la risa, el conocimiento, directamente de la fuente (...)"

No. 265.
"-Un nagual jamas le deja saber a nadie que él controla todo -me dijo-. Un nagual va y viene sin dejar huella.
Esa libertad es lo que lo hace nagual.”

No. 266.

“(...) la caracteristica de la gente normal es que compartimos una daga metaférica: la preocupacion con nuestro
reflejo. Con esa daga nos cortamos y sangramos. La tarea de las cadenas de nuestro reflejo es darnos la idea
de que todos sangramos juntos, de que compartimos algo maravilloso: nuestra humanidad. Pero si
examinaramos lo que nos pasa, descubririamos que estamos sangrando a solas, que no compartimos nada, y
gue todo lo que hacemos es jugar con una obra del hombre: nuestro predecible reflejo.”

No. 267.

"La importancia personal no es algo sencillo e ingenuo (...) Por una parte, es el ndcleo de todo lo que tiene
valor en nosotros, y por otra, el nicleo de toda nuestra podredumbre. Deshacernos de ella requiere de una
obra maestra de estrategia (...)"

No. 268.

"Te tomas demasiado en serio (...) Te das demasiada importancia. jEso hay que cambiarlo! Te sientes de lo
mas importante, y eso te da pretexto para molestarte con todo. Eres tan importante que puedes marcharte asi
no mas si las cosas no te salen a tu modo. Sin duda piensas que con eso demuestras tener caracter. jEres
débil y arrogante!"

No. 269.
"(...) Mientras te sientas lo mas importante del mundo, no puedes apreciar en verdad el mundo que te rodea.
Eres como caballo con anteojeras: nada mas te ves ti mismo, ajeno a todo lo demas."

No. 270.

“(...) La importancia personal es nuestro mayor enemigo. Piénsalo, aquello que nos debilita es sentirnos
ofendidos por los hechos y malhechos de nuestros semejantes. Nuestra importancia personal requiere que
pasemos la mayor parte de nuestras vidas ofendidos por alguien."

No. 271.
"Los guerreros combaten la importancia personal como cuestion de estrategia, no como cuestion de fe (...) Tu
error es entender lo que digo en términos de moralidad."

No. 272.

"El sentirse importante es una verdadera tirania (...) Nos hace unos enojones insufribles. Debemos trabajar sin
descanso para acabar con eso."

No. 273.
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"(...) Los guerreros se preparan para tener conciencia , y la conciencia total solo llega cuando ya no queda en
ellos nada de importancia personal. Sélo cuando son nada se convierten en todo."

No. 274.
"(...) Sentirse importante lo hace a uno pesado, rudo y vanidoso. Para ser hombre de conocimiento se necesita
ser liviano y fluido.

No. 275.

"Don Juan explico que el error de cualquier persona que se enfrenta a un pinche tirano es no tener una
estrategia en la cual apoyarse; el defecto fatal es tomar demasiado en serio los sentimientos propios, asi como
las acciones de los pinches tiranos. Los guerreros por otra parte, no solo tienen una estrategia bien pensada,
sino que estan también libres de la importancia personal. Lo que acaba con su importancia personal es haber
comprendido que la realidad es una interpretacion que hacemos (...)."

No. 276.

"(...) Florinda admitié que siempre supo que era hermosa. Dijo que la belleza es un demonio que se engendra y
prolifera cuando se le admira. Me asegur6 que podia decir sin la menor duda que ese demonio es el mas dificil
de vencer y que si yo examinaba la gente hermosa encontraria a los seres mas infelices que se puedan
imaginar.

(...) Son seres desdichados, créemelo. (...) Aguijonéalos. Dales a saber que no estas de acuerdo con su idea
de que son hermoso y por eso importantes. Vas a ver lo que pasa.”

No. 277.

"El escarabajo surgié de un hoyo profundo y se detuvo a pocos centimetros de mi cara. Parecia mirarme, y por
un instante senti que cobraba conciencia de mi presencia, tal vez como yo advertia la presencia de mi muerte.
Experimenté un estremecimiento. El escarabajo y yo no éramos tan distintos, después de todo. La muerte
como una sombra, nos acechaba a ambos detras del pefiasco. Tuve un extraordinario momento de jdbilo. El
escarabajo y yo estdbamos a la par. Ninguno era mejor que el otro. Nuestra muerte nos igualaba.

Mi jabilo y mi alegria fueron tan grandes que eché a llorar. Don Juan tenia razén. Siempre habia tenido razon.
Yo vivia en un mundo lleno de misterio y, como todos los demas, era un ser lleno de misterio, y sin embargo no
tenia mas importancia que un escarabajo (...)"

No. 278.

"Ser cazador significa que uno conoce mucho (...) Significa que uno puede ver el mundo en formas distintas.
Para ser cazador hay que estar en perfecto equilibrio con todo lo demas; de lo contrario la caza seria una faena
sin sentido. Por ejemplo, hoy agarramos una culebrita. Tuve que pedirle disculpas por quitarle la vida tan de
repente y tan definitivamente; hice lo que hice sabiendo que mi propia vida se cortara algun dia en forma muy
semejante: repentina y definitiva. Asi que, a fin de cuentas, nosotros y las culebritas estamos parejos (...)"

No. 279.

"(...) Hay en ti algo muy torcido y yo sé lo que es. Nada més me estas llevando la corriente. Toda tu vida le has
llevado la corriente a todo el mundo y eso, claro, te coloca automaticamente por encima de todos y de todo.
Pero ti mismo sabes que eso no puede ser. Eres s6lo un hombre, y tu vida es demasiado breve para abarcar
todas las maravillas y todos los horrores de este mundo prodigioso. Por eso, tu manera de darle cuerda a la
gente es una cosa asquerosa que te hace quedar muy mal."

No.280.
"Explicd que los brujos habian desenmascarado a la importancia personal, encontrando que es, en realidad, la
compasién por si mismo disfrazada.

-No parece posible, pero asi es -me asegur6-. El verdadero enemigo y la fuente de la miseria del hombre es la
compasion por si mismo. Sin cierto grado de compasion por si mismo, el hombre no podria existir. Sin
embargo, una vez que esta compasion se emplea, desarrolla su propio impulso y se transforma en importancia
personal.

No. 281.

"-Cada uno de nosotros tiene un diferente grado de apego a su imagen de si (...) Y ese apego se hace sentir
como una necesidad. Por ejemplo, antes de que yo iniciara el camino del conocimiento, mi vida era una
necesidad incesante. Afios después de que el nagual Julian me tomara bajo su tutela yo seguia igualmente
lleno de necesidad, quizd hasta mas que antes.

Pero hay ejemplos de personas, brujos o personas corrientes, que no necesitan de nadie. Obtienen paz,
armonia, risa, conocimiento, directamente del espiritu. No necesitan intermediarios. Tu caso y el mio son
diferentes (...)"

No.282.
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“(...) Tomemos de nuevo el tenerte lastima a ti mismo. Te era Util porque te sentias importante y digno de que
mejores condiciones, de mejor trato, o bien wrque no deseabas asumir la responsabilidad por aquello que
despertaba la compasién por ti mismo (...)"

No. 283.

(...) al borrar tu historia personal, le quitaste el uso al tener lastima por ti mismo; para que la compasién por ti
mismo funcionara tenias que sentirte importante, irresponsable, inmortal. Cuando esos sentimientos se
alteraron en alguna forma, ya no te fue posible tenerte lastima.

No. 284.
"Don Juan dijo que su benefactor (...) insistia en que (...) comprendiera que no tener compasion no significaba
ser grosero; ser astuto no significaba ser cruel; tener paciencia no significaba ser negligente y ser simpatico no
significaba ser estipido. Le ensefid que esas cuatro disposiciones de &nimo debian ser perfeccionadas hasta
gue fueran tan sutiles que nadie las pudiera notar (...)

(...) - No tengas compasion de nadie, pero sé encantador (...) Sé astuto, pero muy decente. Ten paciencia,
pero sé activo. Debes ser muy simpético y al mismo tiempo aniquilador (...)"

No. 285
“(...) Decia que un guerrero no sentia compasién por nadie. Para él, sentir compasion implicaba desear que la
otra persona fuese como uno, estuviese en el lugar de uno; y que esa es la razén por la que se da una mano

()"

No. 286.

“(...) Desde el momento que los guerreros son incapaces de sentir compasion por si mismos, tampoco pueden

sentir compasién por nadie. Sin la fuerza impulsora de la lastima por si mismo, la compasion no tiene sentido.
-¢Quiere usted decir, don Juan, que a un guerrero nadie le importa?

En cierto modo, si. Para un guerrero todo comienza y termina en si mismo. Sin embargo, su contacto con lo

abstracto lo hace superar sus sentimientos de importancia personal. Asi, el yo se convierte en algo abstracto,

algo sin egoismo."

No. 287.

"(...) Un guerrero toma su suerte, sea la que sea, y la acepta con la maxima humildad. Se acepta con humildad
asi como es, no como base para lamentarse, sino como base para su lucha y su desafio.

Nos demoramos mucho para comprender eso y vivirlo por entero. Yo, por ejemplo, odiaba mencionar la palabra
humildad. Soy un indio, y los indios siempre hemos sido humildes y no hemos hecho nada mas que agachar la
cabeza. Yo pensaba que la humildad no tenia nada que ver con el camino del guerrero. iMe equivocabal.
Ahora sé que la humildad del guerrero no es la humildad del pordiosero. El guerrero no agacha la cabeza ante
nadie, pero, al mismo tiempo, tampoco permite que nadie agache la cabeza ante él. En cambio, el pordiosero
a la menor provocacion pide piedad de rodillas y se echa al suelo a que lo pise cualquiera a quien considera
mas encumbrado; pero al mismo tiempo, exige que alguien mas bajo que él le haga lo mismo.

Por eso te dije hace rato que no entiendo lo que debe sentir un maestro. Yo sélo conozco la humildad del
guerrero, y €so jamas me permitira ser el amo de nadie."

No. 288.

"(...) La confianza de un guerrero no es la confianza del hombre comun. EI hombre comln busca la certeza en
los ojos del espectador y llama a eso confianza en si mismo. El guerrero busca la impecabilidad en sus propios
ojos y llama a eso humildad. El hombre comin esta enganchado a sus préjimos; mientras que el guerrero sélo
depende de si mismo. Andas en pos de lo imposible. Buscas la confianza del hombre comun, cuando deberias
buscar la humildad del guerrero. hay una gran diferencia entre las dos. la confianza implica saber algo con
certeza; la humildad implica ser impecable en los propios actos y sentimientos."

No. 289

"-Mi benefactor no era partidario de regalar el conocimiento -dijo don Juan-. Creia que el conocimiento
impartido de ese modo carecia de efectividad. Nunca estaba disponible cuando se lo necesitaba. Por otro lado,
si el conocimiento era tan sélo insinuado, la persona que estaba interesada en él idearia el medio de
alcanzarlo."

No. 290

"La Gorda narr6 (...) el acecho que ella misma habia realizado a su costumbre de comer en exceso. El Nagual
le habia sugerido comenzar por el ataque a la parte mas importante de tal habito, relacionada con su trabajo de
lavandera, pues ingeria todo aquello que le ofrecian los clientes al hacer su recorrido, casa por casa,
recogiendo ropa sucia. Confiaba en que el Nagual le dijese que hacer, pero el se limit6 a reir y hacerle burla,
afirmando que tan pronto como él le propusiera hacer algo, ella se esforzaria por no hacerlo. Insistié6 en que asi
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eran los seres humanos: les encanta que se les diga lo que deben hacer, pero les gusta mucho mas resistirse a
hacerlo, de modo que llegan a aborrecer a quien los ha aconsejado."”

No. 291
"-Qué puedo hacer por la Gorda? - pregunté.
- Nada - contesto-. Los actos de darse cuenta son siempre personales.”

No. 292.
"(...) Lo mas dificil del mundo, para un guerrero, es dejar ser a los otros (...)"

No. 293.
"(...) No creeras que es posible andar por la calle recogiendo gente para auxiliarla, ¢verdad?"

No. 294.
"(...) No sé que cosa cambiar ni por qué cambiar cualquier cosa en mis semejantes."

No. 295
"Me importan tanto mis semejantes (...) que no hago nada por ellos. No sabria qué hacer. Y si hiciera algo,
siempre tendria la irritante sensacion de estarles imponiendo mi voluntad con mis regalos."

No. 296
"(...) Los que se preocupan por los demas se preocupan por si mismos y exigen que se reconozcan los méritos
de quien lo merezca."

No. 297

"(...) para un espectador, ajeno a la situacién, la conducta de los brujos podria parecer maliciosa, cuando en
realidad no era nada menos que impecable.

(...)Los actos maliciosos son llevados a cabo por aquellos que buscan el provecho propio. Los brujos, por otra
parte, actian con un propoésito ulterior que no tiene nada que ver con el proverbio personal. El hecho de que
disfruten con su actos no se cuenta como provecho, sino mas bien como una caracteristica de su
temperamento. EI hombre comdn y corriente actia sélo si hay alguna oportunidad de beneficiarse. Los
guerreros, por otro lado, actlan, no por el beneficio, sino por el espiritu.”

No. 298
"(...) como quiza veas algin dia, un hombre es un huevo luminoso ya sea un limosnero o un rey, y no hay
manera de cambiar nada; o mejor dicho, ¢qué podria cambiarse en ese huevo luminoso? ¢Qué?."

No. 299.
"(...) La impecabilidad de un guerrero consiste en dejar ser y apoyar a los demas en lo que realmente son.
Desde luego, eso significa confiar en que los otros son también guerreros impecables.

-¢Y si no son guerreros impecables?

-<entonces tu deber es ser impecable y no decir palabra (...)"

No. 300
"(...) no puede hacerse nada peor que enfrentar sin mas ni mas a los seres humanos"

No. 301
"Si queremos parar a nuestros semejantes, siempre hay que estar fuera del circulo que los oprime. En esa
forma se puede dirigir la presién."

No. 302
"(...) el mundo de las gentes sube y baja y las gentes suben y bajan con su mundo (...) no tenemos por qué
seguirlas en sus subidas y bajadas."

No. 303.

"(...) él dijo que muchas cosas podian volver loco al hombre, sobre todo si no tenia la decision, el propésito
necesario para aprender; pero cuando el hombre poseia una intencién clara y recia, los sentimientos no
resultaban en modo alguno un obstaculo, pues era capaz de controlarlos."

No. 304.

"Te importa demasiado querer a los otros 0 que te quieran a ti (...) Un hombre de conocimiento quiere, eso es
todo. Quiere lo que se le antoja 0 a quien se le antoja, pero usa su desatino controlado para andar sin pena ni
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cuidado. Lo contrario de lo que tu haces ahora. Que los otros lo quieran 0 no lo quieran a uno no es todo lo que
se puede hacer como hombre.
(...) -Piénsalo -dijo-."

No. 305.
" -Nuestros sentimientos establecen limites alrededor de cualquier cosa (...) Mientras mas queremos algo, mas
fuerte es el cerco (...)"

No. 306.
"(...) para una persona especial no hay que tener mas que buenas palabras.”

No. 307.

"Don Juan estaba de un humor insélito. Se veia casi nervioso, angustiado. Parecia dispuesto a hablar por
iniciativa propia (...) Sus ojos tenian un brillo extrafio que sélo habia visto unas cuantas veces antes. Al decirle
lo que pensaba de su extrafia actitud, él respondié que se sentia dichoso en mi nombre, que, como guerrero,
podia regocijarse en los triunfos de sus semejantes, si eran triunfos del espiritu (...)"

No. 308.

"Don Juan se incorpor6 de su banca favorita. Se volvié hacia mi. Sus ojos estaban brillantes, en paz. (...) quiero
a mis semejantes -dijo-. Por ejemplo, si resultara que fueses tan estlpido como para fracasar en tu tarea,
tienes que tener por lo menos suficiente energia para mover tu punto de encaje y venir a esta banca.

Siéntate aqui durante un momento, libore de pensamientos y deseos; yo trataré de venir a recogerte de
dondequiera que esté. Te prometo que procuraré hacerlo.

Explot6é en una gran carcajada, como si su promesa fuera demasiado ridicula para ser creida.

-Esas palabras deberian decirse ya entrada la tarde -dijo, aun riendo-. Nunca en la mafiana. La mafana lo
hace a uno sentirse optimista y palabras como ésas pierden significado."

No. 309.
“(...) el verdadero afecto no puede ser una inversion (...)"

No. 310

"Qué estara haciendo a esta hora mi andina y dulce Rita
de Junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Dénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir,
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar,
de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
y al fin dira temblando "Que frio hay...jJesus!"
y llorara en las tejas un pajaro salvaje."

No. 311.
"No tengo historia personal (...) Un dia descubri que la historia personal ya no me era necesaria y la dejé, igual
gue la bebida."

No. 312.

"Poco a poco tienes que crear una niebla a tu alrededor; debes borrar todo

cuanto te rodea hasta que nada pueda darse por hecho, hasta que nada sea ya cierto. Tu problema es que
eres demasiado cierto. Tus empresas son demasiado ciertas; tus humores son demasiado ciertos. No tomes
las cosas por hechas. Debes empezar a borrarte.

¢Para qué? -pregunté belicoso.

Se me aclar6é que don Juan me estaba dando reglas de conducta. A lo largo de toda mi vida, yo habia llegado
al punto de ruptura cuando alguien trataba de decirme que hacer; la sola idea de que me dijeran que hacer me
ponia de inmediato a la defensiva.
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-Dijiste que querias aprender los asuntos de las plantas -dijo él calmadamente-. ¢Quieres recibir algo a cambio
de nada? ¢Qué te crees que es esto? Quedamos en que tu me harias preguntas y yo te diria lo que sé. Si no te
gusta, no tenemos nada mas que decirnos.

Su terrible franqueza me despert6 resentimiento y a regafiadientes concedi que él tenia la razon.

-Entonces mirala por este lado -prosiguio-. Si quieres aprender los asuntos de las plantas, como en realidad no
hay nada que decir de ellas, debes, entre otras cosas borrar tu historia personal.

¢COmMo? -pregunté.

-Empieza por lo facil, como no revelar lo que verdaderamente haces. Luego debes dejar a todos los que te
conozcan bien. Asi construiras una niebla en tu alrededor.”

No. 313.

"Cuando uno no tiene historia personal (..) nada de lo que uno dice puede tomarse como una mentira. Tu
problema es que tienes que explicarle todo a todos, por obligacién, y al mismo tiempo quieres conservar la
frescura, la novedad de lo que haces. Bueno, pues como no puedes sentirte estimulado después de explicar
todo lo que has hecho, dices mentiras para seguir en marcha.”

No. 314.

"Verés (...): sOlo tenemos una alternativa: o tomamos todo por cierto, o no. Si hacemos lo primero, terminamos
muertos de aburrimiento con nosotros mismos y con el mundo. Si hacemos lo segundo y borramos la historia
personal, @eamos una niebla a nuestro alrededor, un estado muy emocionante y misterioso en el que nadie
sabe por dénde va a saltar la liebre, ni siquiera nosotros mismos."

No. 315.
"Cuando nada es cierto nos mantenemos alertas, de puntillas todo el tiempo -dijo él-. Es mas emocionante no
saber detras de cuél matorral se esconde la liebre, que portarnos como si conociéramos todo."

No. 316.
"Lo malo es que, una vez que te conocen, te dan por hecho, y desde ese momento no puedes ya romper el
lazo de sus pensamientos (...)"

No. 317.

"(...) Afirmé que mi padre era un ejemplo de lo que él tenia en mente. Me instd a recordar lo que mi padre
pensaba de mi.

-Tu padre conoce todo lo tuyo -dijo-. Asi, pues, te tiene resuelto por completo. Sabe quien eres y qué haces, y
no hay poder sobre la tierra que lo haga cambiar de parecer acerca de ti.

Don Juan dijo que todos cuantos me conocian, tenian una idea sobre mi, y que yo alimentaba esa idea con
todo cuanto hacia.

¢No ves? -pregunté con dramatismo-. Debes renovar tu historia personal contando a tus padres y tus amigos
todo cuanto haces. En cambio, si no tienes historia personal, no se necesitan explicaciones; nadie se enoja ni
se desilusiona con tus actos. Y sobre todo, nadie te amarra con sus pensamientos.”

No. 318.
"Vale mas borrar toda historia personal (...) porque eso nos libera de la carga de los pensamientos ajenos."

No. 319.
"No vamos a ponernos a revivir ninguna experiencia (...) No es dable que le des tal atencion a los hechos
pasados. Podemos tocarlos, pero sélo como referencia.”

No. 320.

"¢Coémo puede uno dejar su historia personal? -pregunté en tono de discusion.

-Primero hay que tener el deseo de dejarla -dijo-. Y luego tiene uno que cortarsela armoniosamente, poco a
poco."

No. 321.
"De ahora en adelante -dijo él-, debes simplemente ensefiarle a la gente lo que quieras ensefarle, pero sin
decirle nunca con exactitud cémo lo has hecho."

No. 322.
"(...) A mi en lo personal me gusta la libertad ilimitada de ser desconocido. Nadie me conoce con certeza
constante, como te conocen a ti, por ejemplo.”

No. 323.
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"Debes aprender a ponerte adrede al alcance y fuera del alcance (...) Como anda tu vida ahora, estas todo el
tiempo al alcance sin saberlo."

No. 324.
"Tus problemas ahora surgen de alli. Cuando estas escondido, todo el mundo sabe que estas escondido, y
cuando no, te pones en medio del camino para que cualquiera te dé un golpe."

No. 325.

"Debes ponerte fuera del alcance(...) Debes rescatarte de en medio del camino. Todo tu ser esta alli, de modo
gue no tiene caso esconderte; sélo te figuras que estas escondido. Estar en medio del camino significa que
todo el que pasa mira tus ires y venires."

No. 326.
“(...) ponerte fuera del alcance no significa ocultarse ni guardar secretos, sino ser inaccesible."

No. 327.

"Ponerse fuera del alcance significa que evitas, a propdsito, agotarte a ti mismo y a los otros (...) Significa que
no estads hambriento y desesperado, como el pobre hijo de puta que siente que no volver4 a comer y devora
toda la comida que puede,jtodas las cinco perdices!"

No. 328.

"(...) ser inaccesible no significa esconderse ni andar con secretos -dijo él calmadamente-. Tampoco significa
gue no puedas tratar con la gente. Un cazador usa su mundo lo menos posible y con ternura, sin importar que
el mundo sean cosas o plantas, o animales, o personas o poder. Un cazador tiene trato intimo con su mundo y
sin embargo es inaccesible para ese mismo mundo (...) Es inaccesible porque no exprime ni deforma su
mundo. Lo toca levemente, se queda cuanto necesita quedarse, y luego se aleja raudo, casi sin dejar sefal
alguna.”

No. 329.
“(...) No tiene caso esconderte si todo el mundo sabe que estas escondido."

No. 330.

"Ser inaccesible significa tocar lo menos posible el mundo que te rodea. No comes cinco perdices; comes una.
No dafias las plantas solo para hacer una fosa para barbacoa. No te expones al poder del viento a menos que
sea obligatorio. No usas ni exprimes a la gente hasta dejarla en nada, y menos a la gente que amas."

No. 331.

"Un cazador sabe que atraerd caza asus trampas una y otra vez, asi que no se preocupa. Preocuparse es
ponerse al alcance sin quererlo. Y una vez que te preocupas, te agarras a cualquier cosa por desesperacion; y
una vez que te aferras, forzosamente te agotas o0 agotas la cosa o la persona de la que estés agarrado.”

No. 332.

"(...) En un tiempo de mi vida yo, al igual que tl, me ponia en medio del camino una y otra vez, hasta que no
guedaba nada de mi para ninguna cosa, excepto si acaso para llorar. Y eso hacia, igual que ti (...) Pero un
buen dia me cansé y cambié. Digamos que un dia, cuando me estaba haciendo cazador, aprendi el secreto de
estar al alcance y fuera del alcance."

No. 333.

"Aquellos primeros nuevos videntes sirvieron a todo el mundo. Como enfocaban su ver en el acto de conferir la
vida, estaban llenos de amor y bondad. Pero eso no impidié que la muerte los arrollara. Estaban rebosantes de
amor, pero eran tan vulnerables al igual que los antiguos videntes, que estaban rebosantes de morbidez.

Dijo que resultaba inadmisible para los nuevos videntes de hoy en dia, quedarse desamparados después de
una vida de disciplina y trabajo, al igual que aquellos que nunca tuvieron propésito en sus vidas."

No. 334.
"(...) La meta de un brujo es durar, es decir, no corre riesgos innecesarios (...)"

No. 335.
"Asi pues, como puedes entender muy bien, entregarte a tus caprichitos no es sélo estipido y un desperdicio
total, sino que también es perjudicial, Un guerrero que se agota no puede vivir (...)"

No. 336.



"(...) Nada se gana forzando las cosas. Si quieres sobrevivir, debes ser claro como el cristal y estar
mortalmente seguro de ti mismo."

No. 337.
"Cuando tiene que actuar con sus semejantes, un guerrero sigue el hacer de la estrategia. En ese hacer no hay
victorias ni derrotas. En ese hacer solo hay acciones.”

No. 338.

"Le pregunté qué implicaba el hacer de la estrategia.

-Implica que uno no esta a merced de la gente -repuso-. En esa fiesta, por ejemplo, fuiste un payaso, no
porque conviniera a tus propésitos el ser un payaso, sino porque e colocaste a merced de aquella gente.
Nunca tuviste el menor dominio y por eso tuviste que salir huyendo.

-¢Qué debia haber hecho?

-No ir a la fiesta, o bien ir a fin de cumplir un acto especifico."

No. 339.

"(...) fuiste a la fiesta a matar el tiempo, como si hubiera tiempo que matar. Eso te debilito.

-¢Quiere usted decir que no debo ir a fiestas?

-No, no digo eso. Puedes ir donde se te antoje, pero si vas, debes aceptar la entera responsabilidad de ese
acto. Un guerrero vive su vida estratégicamente. Sdlo asiste a una fiesta o a una reunién asi, en caso de que
su estrategia lo pida. Eso significa, desde luego, que tiene dominio total y realiza todos los actos que considera
necesarios."

No. 340.

"Los guerreros hacen inventarios estratégicos (...) Hacen listas de sus actividades y sus intereses.

Y luego deciden cudles de ellos pueden cambiarse para, de ese modo, dar un descanso a su gasto de
energia."

No. 341.

"Tu problema es que confundes el mundo con lo que la gente hace. Pero tampoco eres el Unico.

Todos lo hacemos. Las cosas que la gente hace son los resguardos contra las fuerzas que nos rodean; lo que
hacemos como gente nos da consuelo y nos hace sentirnos seguros; lo que la gente hace es por cierto muy
importante, pero sélo como resguardo. Nunca aprendemos que las cosas que hacemos como gente son sélo
resguardos, y dejamos que dominen y derriben nuestras vidas.

De hecho, podria decir que para la humanidad lo que hace es mas grande y mas importante que el mundo
mismo."

No. 342.
"(...) un guerrero elige los elementos que forman su mundo. Elige con deliberacion, pues cada elemento que
escoge es un escudo que lo protege de los ataques de las fuerzas que él lucha por usar (...)"

No. 343.

“(...) Tus antiguos resguardos ya no son seguros.

-¢Qué es lo que deberia hacer?

-Actuar como un guerrero y elegir los elementos de tu mundo. Ya no puedes rodearte de cosas a la loca. Te
digo esto de la manera mas seria. Ahora, por primera vez, no estas seguro de tu antigua forma de vivir.

(...) Para ese proposito deberas haber elegido cierto nimero de cosas que te den paz y placer (...)"

No. 344.

"-No es posible vivir estratégicamente todo el tiempo -dije-. Imaginese que alguien lo esta esperando con un
rifle de alta potencia con mira telescopica; puede darle con exactitud a quinientos metros de distancia.

¢Qué haria usted?

Don Juan me mird con aire de incredulidad y luego se echo a reir.

-¢Qué haria usted? -insisti.

-¢Si alguien me esta esperando con un rifle de mira telescopica? -dijo, obviamente en son de burla.

-Si alguien esta escondido fuera de vista, esperandolo. No tiene usted el menor chance. No puede parar una
bala.

-No, no puedo. Pero sigo sin entender lo que quieres decir.

-Quiero decir que toda su estrategia no puede servirle de nada en una situacién asi.

-Ah, pero si sirve. Si alguien me esta esperando en un sitio con un rifle de alta potencia con mira telescépica,
sencillamente no llego a ese sitio."

No. 345.
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“(...) los guerreros eligen su campo de batalla -me dijo-. Un guerrero sélo entra en batalla cuando sabe todo lo
gue puede acerca del campo de lucha (...)"

No. 346.

"Cuando se enfrentan a una fuerza superior con la que no pueden lidiar, los guerreros se retiran por un
momento (...) Dejan que sus pensamientos corran libremente. Se ocupan de otras cosas. Cualquier cosa puede
servir."

No. 347.

"-Todo lo que puedo decirte -dijo don Juan- es que un guerrero nunca esta disponible; nunca esta parado en el
camino esperando las pedradas. Asi corta al minimo el chance de lo imprevisto. Lo que ta llamas accidentes
son casi siempre muy faciles de evitar, excepto para los tontos que viven por las puras.”

No. 348.
“(...) uno tiene que ser completamente humilde y no cargar nada que uno tenga que defender, ni siquiera su
propia persona; la persona de uno debe protegerse, pero no defenderse (...)"

No. 349.

“(...) recordé que él me habia preguntado cuando estabamos a salvo en la cima, si me sentia ofendido por el
ataque del felino. Yo le habia asegurado que era absurdo que me sintiera ofendido, y él me habia contestado
gue debia de hacer lo mismo con la gente. Si me atacaban deberia protegerme o quitarme de en medio, pero
sin sentirme moralmente ofendido ni perjudicado.

No. 350.
“No tiene caso quejarse (...) De ahora en adelante lo que importa es la estrategia de tu vida.”

No. 351.
“Un guerrero vive estratégicamente — dijo sonriendo -. Un guerrero jamas lleva cargas que no puede soportar.”

No. 352.

"(...) Los brujos tienen una inclinacion peculiar. Viven exclusivamente a la sombra de un sentimiento cuya mejor
descripcion serian las palabras "y sin embargo...". Cuando todo se les viene abajo, los brujos aceptan la
situacion. "Es algo terrible", dicen, pero inmediatamente escapan a la sombra del "y sin embargo."

No. 353.

"(...) en su vida cotidiana el guerrero elige seguir el camino con corazdn. La constante preferencia por el camino
con corazon es lo que lo diferencia del hombre comin. El guerrero sabe que un camino tiene corazén cuando
es uno con él, cuando experimenta gran paz y placer al atravesar su largo (,,,)".

No.354.
"(...) el camino sin corazén se vuelve contra los hombres y los destruye. No se necesita gran cosa para morir, y
buscar la muerte es no buscar nada."

No. 355.
“(...) Un camino sin corazén nunca es disfrutable. Hay que trabajar duro tan sélo para tomarlo. En cambio un
camino con corazoén es facil: no te hace trabajar por tomarle el gusto.”

No. 356
"(..) Cualquier cosa es un camino entre cantidades de caminos. Por eso debes tener siempre presente que un
camino es s6lo un camino; si sientes que no deberias seguirlo, no debes seguir en él bajo ninguna condicion

()"

No. 357.

"(...) Todos los caminos son lo mismo: no llevan a ninguna parte. Son caminos que van por el matorral. Puedo
decir que en mi propia vida he recorrido caminos largos, largos, pero no estoy en ninguna parte. Ahora tiene
sentido la pregunta de mi benefactor. ¢Tiene corazén este camino? Si tiene, el camino es bueno; si no, de
nada sirve. Ningln camino lleva a ninguna parte, pero uno tiene corazén y d otro no. Uno hace gozoso el viaje;
mientras lo sigas, eres uno con él. El otro te hara maldecir tu vida. Uno te hace fuerte; el otro te debilita.”

No. 358

"(...) Para mi sélo recorrer los caminos que tienen corazon. Esos recorro, y la Unica prueba que vale es
atravesar todo su largo. Y ésos recorro mirando, mirando sin aliento.”
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.No. 359.

"-Mi risa, asi como todo cuanto hago, es de verdad -dijo don Juan-, pero también es desatino controlado por-
gue es indtil; no cambia nada y sin embargo lo hago.

-Pero segln yo lo entiendo, don Juan, su risa no es inutil. Lo hace a usted feliz.

-iNo! Soy feliz porque escojo mirar las cosas que me hacen feliz, y entonces mis ojos captan su filo gracioso y
me rio. Te lo he dicho incontables veces, siempre hay que escoger un camino con corazén para estar lo mejor
posible, quiza para poder reir todo el tiempo."

No. 360.

"(...) un hombre de conocimiento elige un camino con corazén y lo sigue; y luego mira y se regocija y rie; y
luego ve y sabe. Sabe que su vida se acabara en un abrir y cerrar de 0jos; sabe que él, asi como todos los
demds, no va a ninguna parte; sabe, porque ve, que nada es mas importante que lo demas. En otras palabras,
un hombre de conocimiento no tiene honor, ni dignidad, ni familia, ni nombre, ni tierra; solo tiene vida que vivir,
y en tal condicién su Unica liga con sus semejantes es su desatino controlado. Asi, un hombre de conocimiento
se esfuerza, y suda, y resuella, y si uno lo mira es como cualquier hombre comun, excepto que el desatino de
su \da esta bajo control. Como nada le importa mas que nada, un hombre de conocimiento escoge cualquier
acto, y lo actia como si le importara. Su desatino controlado lo lleva a decir que lo que él hace importa y lo
lleva a actuar como si importara, y sin embargo él sabe que no importa; de modo que, cuando completa sus
actos se retira en paz, sin pena ni cuidado de que sus actos fueran buenos o malos, o tuvieran efecto o no."

No. 361.
"(...) Yo digo que es inutil desperdiciar la vida en un solo camino, sobre todo si ese camino no tiene corazén."

No. 362.

"(...) cuando uno por fin se da cuenta de que ha tomado el camino sin corazén, el camino esta ya a apunto de
matarlo. En esas circunstancias muy pocos hombres pueden pararse a considerar, y mas pocos aln pueden
dejar el camino.”

No. 363.
"El acto sexual es siempre una donacidn de conciencia aunque ese regalo no se consolide y cree un nuevo ser
viviente (...)"

No. 364.

"(...) Yo siempre te he dicho que la energia sexual es algo de extrema importancia y que debe ser controlada y
usada con mucho tino. Nunca te gusté esa proposicion porque crees que yo hablo de control en términos de
moralidad (...)"

No. 365.
"(...) la falacia del hombre es actuar con total desdén por el misterio de la existencia y creer que el sublime acto
de conceder vida y conciencia es simplemente un impulso fisico que uno puede distorsionar a voluntad."

No. 366.
"(...) La sensualidad del hombre no tiene nada de malo. Lo que estd mal es la ignorancia que obliga al hombre
a pasar por alto su naturaleza magica (...)"

No. 367.
"(...) Jamés en mi vida habia visto a una mujer tan hermosa, tan dormida y tan desnuda (...)"

No. 368.

"(...) la gente vacia es como las lombrices, que miran a su alrededor antes de avanzar, retroceden y luego
recorren otro brevisimo trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da saltos mortales, y las mas de las
veces, aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa.”

No. 369.
"Eres demasiado débil (...) Te apuras cuando deberias esperar, pero esperas cuando deberias darte prisa.
Piensas demasiado (...)"

No. 370

"Por supuesto que insisto que todos cuantos me rodean piensen con claridad -dijo-. Pero también explico a
quien me quiera escuchar, que el unico modo de pensar con claridad es no pensar en absoluto. Yo creia que tu
comprendias esa contradiccion (...)"
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No. 371.
"(...) Tienes el deber de apaciguar tu mente. Los guerreros no ganan victorias golpeandose la cabeza contra los
muros. Los guerreros saltan los muros, no los derriban.

No. 372.

"- Hablas demasiado contigo mismo. No eres Unico en eso. Cada uno de nosotros lo hace. Sostenemos una
conversacion interna. Piensa en eso. ¢Que es lo que siempre haces cuando estas solo?

- Hablo conmigo mismo.

-¢De qué hablas?

- No sé, de cualquier cosa, supongo.

- Te voy a decir de qué nos hablamos. Nos hablamos de nuestro mundo. Es mas mantenemos nuestro mundo
con nuestra conversacion interna.

-¢Coémo es eso?

- Cuando terminamos de hablar con nosotros mismos, el mundo es siempre como deberia ser. Lo renovamos,
lo encendemos de vida, lo sostenemos con nuestra conversacion interna. No sélo eso, sino que también
escogemos nuestros caminos al hablarnos a nosotros mismos. De alli que repetimos las mismas preferencias
una y otra vez hasta el dia en que morimos, porque seguimos repitiendo la misma conversacion interna una y
otra vez hasta el dia en que morimos.

Un guerrero se da cuenta de esto y lucha por parar su habladuria (...)"

No. 373.
"(...) cualquier pensamiento que uno lleva en mente en un estado de silencio es propiamente una orden, pues
no hay otros pensamientos que compitan con él (...)"

No. 374.
"Piensas demasiado en ti mismo - dijo sonriendo -. Y eso te da una fatiga extrafia que te hace cerrarte al
mundo que te rodea y agarrarte de tus razones. Por eso tienes solamente problemas(...)"

No. 375.
"Sabras. Te confundes sélo cuando hablas (...)"

No. 376.
"(...) El mundo es asi como es s6lo porque hablamos con nosotros mismo acerca de que es asi como es."

No. 377.
"(...) Veras, desde que nacemos la gente nos dice que el mundo es asi y asd, y naturalmente no nos queda otro
remedio que ver el mundo en la forma que la gente nos ha dicho que es.”

No. 378.
"(...) Siempre te equivocas porque esperas que las palabras te lo expliquen todo (...)"

No. 379.
"Te gustan las palabras (...) Te da miedo el s6lo pensar en el conocimiento silencioso. Por otro lado, las
historias, por mas estlpidas que sean, te encantan y te hacen sentir seguro."

No. 380.
"(...) las palabras tienen un tremendo poder e importancia y son la propiedad magica de quien las piensa (...)"

No. 381.
"Mi error fue extraviarte con palabras prestadas (...)"

No. 382.
“Para pensar y decir con exactitud lo que uno quiere decir, se requiere cantidades indecibles de energia.”

No. 383.
“(...) el peligro de las definiciones es que simplifican las cosas para volverlas comprensibles (...) uno corre el
riesgo de transformar un logro magico y milagroso en algo comuan.”

No. 384.
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"(...) Cada vez que el didlogo cesa, el mundo se desploma y salen a la superficie facetas extraordinarias de
nosotros mismos, como si nuestras palabras las hubieran tenido bajo guardia. Eres como eres porque te dices
a ti mismo que asi eres.

No. 385.
"(...) las definiciones cambian en la medida que el conocimiento aumenta (...)"

No. 386.

"- Eso es lo malo de las palabras - dijo con gran certidumbre -. Siempre nos fuerzan a sentirnos iluminados,
pero cuando damos la vuelta para encarar el mundo siempre nos fallan y terminamos encarandolo como
hemos hecho siempre, sin iluminacién. Por este motivo, a un brujo le precisa actuar mas que hablar, y para
efectuar eso obtiene una nueva descripcion del mundo: una nueva descripcién en la cual el hablar no es tan
importante y en la cual los actos nuevos tienen nuevas reflexiones."

No. 387.
"- Nunca hablo por hablar (...) A estas alturas ya deberias saberlo."

No. 388.

"Don Juan me habia también expresado su creencia de que uno de los conceptos del cristianismo, el de haber
sido expulsados del paraiso, le sonaba a él como la alegoria de la pérdida de nuestro conocimiento silencioso
(...) La brujeria era entonces un retroceso al comienzo, un retorno al paraiso.”

No. 389.
"Lo que se necesita para que la magia pueda apoderarse de nosotros, es borrar nuestras dudas (...) Una
vez que las dudas desaparecen todo es posible."

No. 390.

"(...) le dije que yo creia en la existencia de Dios.
Repuso que mi creencia estaba basada en la fe y que, como tal, era conviccion de segunda mano que no
significaba nada; que como la de los demés, mi creencia en la existencia de Dios estaba basada en un rumor
que circulaba y no en un acto de ver."

No. 391.

"(...) A mi me dijeron que el Gnico modo de salir a flote (...) era proseguir con nuestras acciones como si uno
creyera. En otras palabras, el secreto de un guerrero es que €l cree sin creer. Pero, por lo visto, un guerrero no
puede nada mas decir que cree y dejar alli las cosas. Eso seria demasiado facil. Creer no mas que por creer, lo
liberaria de examinar su situacion. Cuando un guerrero tiene por fuerza que creer, lo hace porque asi lo
escoge, como expresion de su predileccién mas intima. Un guerrero no cree; un guerrero tiene que creer."

No. 392.
"(...) Tu preciosa razén no es mas que un centro de ensamble, un espejo que refleja algo que esté fuera de ella

)"

No. 393.
"(...) siempre es el intelecto el que nos embauca; recibe el mensaje en primer término, pero en vez de darle
crédito y obrar en consecuencia, pierde el tiempo en discutirlo.”

No. 394.

"(...) las conclusiones a las que llegamos mediante el razonamiento tienen muy poca o ninguna influencia para
alterar el curso de nuestras vidas. De ahi los incontables ejemplos de personas poseedoras de las mas claras
convicciones y que, sin embargo, actian diametralmente en contra de ellas una y otra vez."

No. 395.
"(...) Lo malo de hacer preguntas es que lo que queremos averiguar nunca se revela cuando uno lo pide."

No. 396.
"(...) los videntes se descalabran al ver que la existencia es incomprensiblemente compleja y que nuestra
conciencia cotidiana la difama con sus limitaciones."

No. 397.
“(...) Criticé, sin enfado, mi obsesién por razonarlo todo, y la llamé una entrega innecesaria. Dijo que actuar sin
buscar explicaciones era mas sencillo y efectivo, y que yo disipaba mi experiencia hablando y pensando acerca
de ella.”
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No. 398.
“(...) Como yo no di muestras de haberlo comprendido, dijo que para poder entender y corroborar las verdades
del estar consciente de ser, no necesitaba raciocinio sino energia.”

No. 399.

“No te agites si no comprendes lo que voy a decirte (...) Teniendo en cuenta tu temperamento, temo que te
rompas la crisma tratando de entender. iNo lo hagas! Lo que voy a decirte s6lo sirve para sefialar una
direccién.”

No. 400.
(...) estamos complacientemente atrapados en nuestra particular vision del mundo, que nos compele a
sentirnos y a actuar como si supiéramos todo lo que hay que saber acerca del mundo (...)"

No. 401.

“- ¢A poco crees que conoces el mundo que te rodea? — pregunto.

- Conozco de todo — dije.

- Quiero decir, ¢sientes el mundo que te rodea?

- Siento el mundo que me rodea tanto como puedo.

- Eso no basta. Debes sentirlo todo; de otra manera el mundo pierde su sentido.

Formulé el clasico argumento de que no era necesario probar la sopa para conocer la receta, ni recibir un
choque eléctrico para saber de la electricidad.

- Ya transformaste todo en estupidez — dijo -. Ya veo que quieres agarrarte de tus razones a pesar de que no te
dan nada; quieres seguir siendo el mismo aun a costa de tu bienestar.”

No. 402.
“(...) Confias demasiado en ti mismo. Actllas como si conocieras todas las respuestas. No conoces nada, mi
amiguito, nada.”

No. 403.
“Piensas que todo el mundo es sencillo de entender (...) porque todo cuanto tU haces es una rutina sencilla de
entender (...)"

No. 404.
“iQuien eres tu y tu pinche racionalidad para poner cadenas al pensamiento!”

No. 405.
“(...) larazon es solamente como una estrella en un infinito de estrellas.”

No. 406.
“Tu problema es que quieres entenderlo todo, y si eso no es posible. Si insistes en entender, no estas tomando
en cuenta todo lo que te corresponde como ser humano. La piedra en la que te tropiezas sigue intacta (...)"

No. 407.
“La vida, para un guerrero, es un ejercicio de estrategia (...) Pero ta quieres hallar el significado de la vida. A un
guerrero no le importan los significados.”

No. 408.
“(...) Un ser inmortal tiene todo el tiempo del mundo para dudas y desconciertos y temores. Un guerrero, en
cambio, no puede aferrarse a los significados (...)”

No. 409.

“El maestro (...) al presentar a su aprendiz, por una parte, el camino del guerrero, lo obliga al raciocinio, a la
sobriedad, a la fuerza de caracter y de cuerpo; y al presentarle, por otra parte, situaciones inimaginables pero
reales, que el aprendiz no pueda abarcar, lo obliga a reconocer que su razon, por mas maravillosa que sea,
s6lo puede cubrir una zona pequeiia (...)"

No. 410.
“No hay nada que entender. El entendimiento es sélo un asunto pequefio, pequefisimo (...)"

No. 411.
“(...) Como siempre, somos nosotros quienes complicamos todo al tratar de transformar la inmensidad que nos
rodea en algo razonable."
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No. 412.

(...) nuestro raciocinio, por si solo, no puede proporcionarnos una respuesta a la razon de nuestra existencia.
Cada vez que trata de hacerlo, la conclusién es siempre un asunto de fe y credo. Los antiguos videntes toltecas
tomaron otro camino, y por cierto llegaron a otra conclusion que no tiene que ver con la fe y el credo.”

No. 413.

"-A mi me parece que los nuevos videntes eran muy abstractos -comenté-. Me suenan como ciertos fildsofos
de hoy en dia.

-No. Los nuevos videntes eran hombres terriblemente practicos -repuso-. No se dedicaban a urdir teorias
racionales (...) Los que fueron pensadores abstractos eran los antiguos videntes. Construyeron monumentales
edificios de abstracciones, propias a ellos y a su tiempo. Y, al igual que los fildsofos de hoy, no tuvieron control
alguno sobre sus fabricaciones. En cambio, los nuevos videntes, imbuidos en lo practico, se ocuparon solo de
ver (...)"

No. 414.

"(...) Dijo que el nagual Julian (lo) estaba invitando (...) a moverse justo en la posiciéon de la razén, para que asf
don Juan pudiera ser un pensador activo, y no solo parte de un publico pasivo, sin sofisticacion y con mucho
emocionalismo que amaba las ordenadas obras de la razén. Al mismo tiempo, el nagual Julian lo estaba
entrenando a ser un verdadero brujo abstracto, y no solo parte de un publico mérbido e ignorante que amaba lo
desconocido."

No. 415.
“(...) me advirtié6 que tuviera cuidado con cierta reaccion que afecta tipicamente a los brujos: el frustrante
deseo de explicar la experiencia de la brujeria en términos coherentes y bien razonados".

No. 416.

"De veras sabes hablar sin decir nada, ¢no? -dijo riendo-. Ya te lo he dicho; para llegar a ser hombre de
conocimiento hay que tener un empefio inflexible. Pero ti pareces tener el empefio en confundirte con
acertijos. Insistes en explicar todo como si el mundo entero estuviera hecho de cosas que pueden explicarse
(...) ¢Alguna vez se te ha ocurrido que, en este mundo, s6lo unas cuantas cosas pueden explicarse a tu modo?
(...)

Un brujo charlatan trata de explicar todo en el mundo con explicaciones de las que no esta seguro -dijo-, asi
que todo sale siendo brujeria. Pero ti andas igual. También quieres explicarlo todo a tu manera, pero tampoco
estas seguro de tus explicaciones."

No. 417.
"No hay necesidad de confundirse (...) La confusion es un sentimiento en el que uno se mete, pero también
puede salirse de él (...)"

No. 418.

"(...) Yo, también, me aferraba al mundo de la vida cotidiana. Me aferraba hasta con las ufias. Todo me decia
gue debia dejarme ir, pero yo no podia. Al igual que td, confiaba implicitamente en mi mente, aunque ya no
tenia razén para hacer eso. Ya no era un hombre comun y corriente.

"Mi problema de entonces es ahora el tuyo. El impulso del mundo cotidiano me arrastraba y yo me aferraba
desesperadamente a mis endebles estructuras racionales."

No. 419.

"Tu siempre insistes en saber las cosas desde el principio (...) Pero no hay ningln principio; el principio esta
sé6lo en tu pensamiento.”

No. 420.
"(...) dijo que es monstruoso pensar que el mundo es comprensible o que nosotros mismos somos
comprensibles (...)"

No. 421.
"Tuve entonces un recuerdo de gran interés. Algunos afios antes, en un estado de realidad no ordinaria
producido por la ingestion de plantas sicotropicas, habia experimentado o percibido, mientras miraba una
corriente acuatica, que un racimo de burbujas flotaba hacia mi, envolviéndome (...)
Don Juan escuchd con indiferencia mis comentarios.

- No gastes tu poder en babosadas -dijo-. Estas tratando con esa inmensidad que est4 alla afuera.
Sefial6 hacia el chaparral con un movimiento de la mano.
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- Convertir en razonable esa cosa magnifica que esta alld afuera no te sirve de nada. Aqui, alrededor de
nosotros, esta la eternidad misma. Esforzarse en reducirla a una tonteria manejable es un acto despreciable y
definitivamente desastroso.”

No. 422.

"-Te lo he dicho y repetido mil veces que ser demasiado racional es una desventaja -dijo-. Los seres humanos
tienen un sentido muy profundo de la magia. Somos parte de lo misterioso. La racionalidad es sélo un barniz,
un bafio de oro en nosotros. Si rascamos esa superficie encontramos que debajo hay un brujo. Algunos de
nosotros, sin embargo, tenemos una gran dificultad para llegar a ese nivel bajo la superficie; otros, en cambio,
lo hacen con absoluta facilidad. T y yo somos muy parecidos en este respecto: los dos tenemos que sudar
tinta antes de soltarnos de nuestra imagen de si."

No. 423.
“(...) Ahi, precisamente ahi esta nuestro mecanismo de seguridad: tenemos que ser convencidos, y ninguno de
nosotros quiere dejarse convencer."

No. 424.
(...) Dijo que tarde o temprano (...) todo estaria entonces perfectamente claro, sin tener que ser razonable o
irrazonable.”

No. 425.
“(...) T4 no me entiendes ahora a causa de esa costumbre que tienes de pensar asi como miras y de pensar asi
como piensas.”

No. 426.
"(...) No es cosa de entenderlo, sino de dominarlo (...)"

No. 427.
"No seas presumido - me dijo don Juan en tono severo -. No estas aqui para especular basandote en tu
primero y Unico esfuerzo. Espera hasta dominar tu conocimiento. Entonces decide que es qué."

No. 428.
"(...) los seres humanos son criaturas de inventario. Conocer los pormenores de cualquier inventario es lo que
convierte a cualquier hombre en erudito o experto en su terreno. Los brujos saben que, cuando una persona

comln y corriente encuentra una falta en su inventario, esa persona o bien extiende su inventario o el mundo
de su imagen de si se derrumba. La persona comin y corriente esta dispuesta a incorporar nuevos articulos,
siempre y cuando no contradigan el orden basico de su imagen de si, porque si lo contradicen, la mente se
deteriora. El inventario es la mente. Los brujos cuentan con eso cuando tratan de romper la imagen de si."

No. 429.

“(...) Tu defecto es seguir pegado al inventario de la razén. La razén no trata al hombre como energia. La razdn
trata con instrumentos que crean energia, pero jamas se le ha ocurrido seriamente a la razébn que somos
mejores que instrumentos; Somos organismos que crean energia. Somos una burbuja de energia.”

No. 430.
"(...) Para un vidente, la razén no es mas que la autoreflexiéon del inventario del hombre (...)"

No. 431.
"(...) haz tu inventario y después deshazte de él. Los nuevos videntes hacen inventarios y después se rien de
ellos (...)"

No. 432.
"-Hay tantas cosas que sé -dijo-, sin embargo ni siquiera sé qué es lo que sé. Recuerdo tantas cosas, que al
final termino sin recordar nada."

No. 433.

"Todo lo que nos rodea es un misterio insondable (...) debemos de tratar de descifrar esos misterios, pero sin
tener la menor esperanza de lograrlo (...) Un guerrero, consciente del insondable misterio que lo rodea y
consciente de su deber de tratar de descifrarlo, toma su legitimo lugar entre los misterios y él mismo se
considera uno de ellos. Por consiguiente, para un guerrero el misterio de ser no tiene fin, aunque ser signifique
ser una piedra 0 una hormiga o uno mismo. Esa es la humildad del guerrero. Uno es igual a todo."

No. 434.
“(...) Es un misterio (...) y no puede resolverse con raciocinios. Ese misterio sélo se puede presenciar."
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No. 435.

"-De veras eres racional -dijo él con fiereza-. Y eso significa que crees conocer mucho del mundo, pero
¢conoces? ¢Conoces en verdad? Soélo has visto las acciones de la gente. Tus experiencias se limitan
Unicamente a lo que la gente te ha hecho o le ha hecho a otros. No sabes nada de este misterioso mundo
desconocido."

No. 436.

"- Todavia no tienes suficiente poder personal para buscar la explicacion de los brujos.

-iEntonces hay una explicacién de brujos!

- Claro, los brujos son hombres. Somos criaturas del pensamiento. Buscamos aclaraciones.

- Yo tenia la impresion de que mi gran falla era buscar explicaciones.

- No. Tu falla es buscar explicaciones convenientes, explicaciones que se ajustan a ti y a tu mundo (...)"

No. 437.

"(...) para poder seguir el camino del conocimiento uno tiene que ser muy imaginativo. Como lo estas
comprobando ta mismo, todo esté oscuro en el camino del conocimiento. La claridad cuesta muchisimo trabajo,
muchisima imaginacion."

No. 438.

"- Explicar es una lata (...) Nuestra racionalidad nos pone entre la espada y la mred. Nuestra tendencia es a
analizar, a sopesar, a averiguar. No hay modo de hacer eso desde dentro de la brujeria. La brujeria es el acto
de llegar al lugar del conocimiento silencioso, y el conocimiento silencioso no es analizable, porque sélo puede
ser experimentado."

No. 439.
"(...) TG andas detras del reflejo de ti y tus ideas."

No. 440.
"(...) no tiene fin el misterio del hombre ni el misterio del mundo."

No. 441.
"Creer que el mundo s6lo es como tu piensas, es una estupidez. El mundo es un sitio misterioso."

No. 442.
"(...) Las acciones de los videntes son mas complejas que dividir al hombre en cuerpo y mente (...)"

No. 443.
"(...) todas las facultades, posibilidades y logros de la brujeria, desde lo mas simple hasta lo mas sorprendente,
se halla en el cuerpo humano mismo."

No. 444.

"Este es en realidad el misterio de estar consciente de ser. Los seres humanos estdn empapados de ese
misterio., estamos empapados en las tinieblas, en lo inexplicable. Si nos consideramos a nosotros mismos en
cualquier otra terminologia, somos unos imbéciles o estamos locos. Por lo tanto, no deshonres el misterio del
hombre sintiendo lastima por ti mismo o tratando de razonar ese misterio. Degrada a lo disparatado del hombre
comprendiéndolo. Pero no pidas disculpas ni por una ni por otra cosa; ambas son necesarias."

No. 445.

"No te esfuerces queriendo resolverlo (...) El mundo es un misterio. Esto, lo que estas mirando, no es todo lo
gue hay. El mundo tiene muchas mas cosas, tantas que es inacabable. Cuando estds buscando la respuesta,
lo Unico que haces en realidad es tratar de volver familiar el mundo. Td y yo estamos pues aqui mismo, en el
mundo que llamas real, simplemente porque los dos lo conocemos. TU no conoces el mundo del poder, por eso
no puedes convertirlo en una escena familiar.”

No. 446.
“Hay mundos sobre mundos, aqui mismo frente a nosotros. Y no son cosa de risa (...)".

No. 447.
"(...) los seres humanos son infinitamente mas complejos y misteriosos que nuestras mas locas fantasias."

No. 448.
"Es una estupidez que desdefies los misterios del mundo nada mas porque conoces el hacer del desdén (...)"
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No. 449.
"-¢Quien eres tu para pensar o decir qué cosa es importante? No sabes nada de las fuerzas que estas
tocando.”

No. 450.

“(...) Tienes mzon. No hay nada més solitario que la eternidad. Y nada méas cémodo para nosotros que la
condicion humana. Esto es ciertamente otra contradiccion, ¢como puede el hombre conservar los vinculos de
su humanidad y al mismo tiempo aventurarse, con gusto y con propésito, en la absoluta soledad de la
eternidad? Cuando logres resolver este acertijo, estaras listo para el viaje definitivo."

No. 451.
"¢Soy yo quién anda, esta noche,
por el cuarto, o el mendigo

que ronda el jardin,

al caer la tarde?...

Miro

en torno y hallo que todo

es lo mismo y no es lo mismo....
¢lLa ventana estaba abierta?

Yo no me habia dormido?

¢El jardin no estaba verde

de luna?... ...El cielo era limpio

y azul... Y hay nubes y viento

y el jardin esta sombrio...

Creo que mi barba era

negra... Yo estaba vestido

de gris... Y mi barba es blanca

y estoy enlutado... (Es mio

este andar? ¢Tiene esta voz,

qgue ahora suena en mi, los ritmos
de la voz que yo tenia?

¢Soy yo, o soy el mendigo

gue rondaba el jardin,

al caer la tarde?...

Miro

en torno... Hay nubes y viento...
El jardin esta sombrio...

... Y voy y vengo... ¢Es que yo
no me habia ya dormido?

Mi barba esta blanca... Y todo
es lo mismo y no es lo mismo...

No. 452.

"(...) Habia tenido la esperanza de juguetear con el mundo de don Juan, pero sin terminar de convencerme; por
esa razén no pasaba de ser un cuasi-brujo. Ninguno de mis esfuerzos habia pasado de corresponder a una
fatua ilusion de defenderme con lo intelectual, como si me encontrase en una academia, donde todo puede
hacerse entre las ocho de la mafiana y las cinco de la tarde, hora en la cual uno, debidamente cansado se va a
casa. Don Juan solia hacer mofa de ello; decia: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y luminoso, el
académico se va a casa, a las cinco en punto, para olvidar su arreglo."

No. 453.
"(...) los guerreros estan en el mundo, realmente, con el fin de entrenarse a ser testigos sin prejuicios para asi
descubrir y entender el misterio que somos (...)"

No. 454,
"(...) el arte del guerrero es equilibrar el terror de ser hombre con el prodigio de ser hombre."

No. 455

"- En verdad, los seres humanos no somos nada, don Juan, - dije -.

- Sé exactamente lo que estas pensando- dijo -. Por supuesto que no somos nada, pero jqué maravillosa
contradiccion! jQué desafio! jQue unas nulidades como nosotros puedan enfrentarse a la soledad de lo
eterno!”
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No. 456
"El mundo es un misterio. Y no es para nada como te lo representas(...)
(...) Bueno, también es como te lo representas, pero eso no es todo lo que hay en el mundo; hay mucho mas

G

No. 457.

"Somos hombres y nuestra suerte es aprender y ser arrojados a mundos nuevos, inconcebibles.

-¢Hay de veras algin mundo nuevo para nosotros? - pregunté medio en broma.

- No hemos agotado nada, idiota - dijo él imperioso -. Ver es para hombres impecables. Templa tu espiritu,
llega a ser un guerrero, aprende a ver, y entonces sabras que no hay fin a los mundos nuevos para nuestra
vision."

No. 458.

"(...) Nuestra suerte como hombres es aprender, y al conocimiento se va como a la guerra; te o he dicho
incontables veces. Al conocimiento o0 a la guerra se va con miedo, con respeto, sabiendo que se va a la guerra,
y con absoluta confianza en si mismo. Confia en ti, no en mi."

No. 459.

"(...) eres una persona seria, pero tu seriedad esta ligada a lo que tl haces, no a lo que pasa fuera de ti. Te
ocupas demasiado de ti mismo. Ese es el problema y eso produce una tremenda fatiga.

(...) Busca y ve las maravillas que te rodean. Te cansaras de mirarte a ti mismo, y el cansancio te hara sordo y
ciego a todo lo demas."

No. 460.
"Ya te lo he dicho una y otra vez que el mundo no tiene fondo (...) Y tampoco lo tenemos nosotros los hombres,
o los otros seres que existen en este mundo (...)"

No. 461.
"El mundo que nos rodea es muy misterioso (...) No entrega facilmente sus secretos."

No. 462.
"(...) deja que tus ojos sean libres; déjalos ser verdaderas ventanas. Los o0jos pueden ser ventanas para
contemplar el aburrimiento o para atisbar aquella infinitud."

No. 463.
"Esa calle como cualquier otra, lleva a la eternidad (...)"

No. 464.

"¢Re aventurarias ti en lo desconocido por codicia? De ninguna manera. La codicia s6lo funciona en el mundo
de los asuntos cotidianos. Para aventurarse en esta aterradora soledad wo debe tener algo superior a la
codicia. Amor, uno necesita amor a la vida, a la intriga, al misterio. Uno necesita de curiosidad insaciable y una
montafia de agallas.”

No. 465.

"(...) los planes so6lo sirven para lidiar con seres humanos comunes y corrientes. En el contexto humano, por lo
tanto, podemos conspirar y planear, y dependiendo de la suerte, aparte de nuestra astucia y dedicacion,
podemos triunfar. Pero ante lo desconocido la Unica esperanza consistia en aceptar y comprender.

No. 466.
"(...) -iQué cosa mas linda el haber estado en este hermoso mundo! jEn este maravilloso tiempo! (...)"

No. 467.
"(...) Las fuerzas que guian a los hombres son imprevisibles, pavorosas, pero su esplendor es digno de verse."

No. 468.

"Solo turbaba la paz una campana, un pajaro...
Parece que los dos hablan con el ocaso.

Es de oro el silencio. La tarde es de cristales.
Mece los frescos arboles una pureza errante.

Y, mas alla de todo, se suefia un rio limpido
que, atropellando perlas, huye hacia lo infinito..."

No. 469.
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"No importa lo que uno revela ni lo que uno se guarda (...) Todo cuanto hacemos, todo cuanto somos,
descansa en nuestro poder personal. Si tenemos suficiente, una palabra que se nos diga podra ser suficiente
para cambiar el curso de nuestra vida. Pero si no tenemos suficiente poder personal, se nos puede revelar la
sabiduria mas grande y esa revelacion nos importaria un ajo."

No. 470.

"¢Sabes que en este mismo instante estas rodeado por la eternidad? (Y sabes que puedes usar esa eternidad,
si asi lo deseas?

"(...) ¢Y sabes que puedes extenderte hasta el infinito en cualquiera de las direcciones que he sefialado? -
prosiguié. ¢Sabes que un momento puede ser la eternidad? Esto no es una adivinanza; es un hecho, pero sélo
si te montas en ese momento y lo usas para llevar la totalidad de ti mismo hasta el infinito, en cualquier
direccion.

Se me quedd mirando.

- Antes no tenias este conocimiento - dijo, sonriendo -. Ahora es tuyo. Te lo he dado, y sin embargo no importa
nada, porque no tienes suficiente poder personal para utilizar mi revelacion. Pero si lo tuvieras, sélo mis
palabras serian el medio para que acorralaras toda tu totalidad, y sacaras la parte que manda, de estos limites
gue la contienen.

Vino a mi lado y me tocé el pecho con los dedos; fue un golpe muy ligero.

- Estos son los limites de los que hablo - dijo -. Uno puede salir de ellos. Somos un sentimiento, un darse
cuenta encajonado aqui."

No. 471.
"El poder es un asunto muy extrafio. Para tenerlo y disponer de él, hay que tener poder por principio de cuentas

€.

No. 472.
"El poder en un asunto muy peculiar. No puedo decir con exactitud lo que realmente es. Es un sentimiento que
uno tiene sobre ciertas cosas. El poder es personal. Pertenece a uno nada mas (...)"

No. 473.

"El poder es algo con lo cual un guerrero se las ve -repuso-. Al principio es un asunto increible, traido a la mala;
hasta pensar en el poder es dificil (...) Luego, el poder se convierte en una cosa seria; uno capaz ni lo tenga, o
ni siquiera se de cuenta cabal de que existe, pero uno sabe que hay algo alli, algo que no se notaba antes. Es
en ese entonces que el poder se manifiesta como algo incontrolable que le viene a uno. No me es posible decir
cémo viene ni qué es en realidad. No es nada, y sin embargo hace aparecer maravillas delante de tus propios
0jos. Y, finalmente, el poder es algo dentro de uno mismo, algo que controla nuestros actos y a la vez obedece
nuestro mandato."

No. 474,

"(...) El poder personal decide quién puede y quién no puede sacar provecho de una revelacién; la experiencia
que tengo con mis semejantes me ha mostrado que pocos, poquisimos de ellos estarian dispuestos a
escuchar; y de los pocos que escuchan, menos aln estarian dispuestos a actuar de acuerdo a lo que han
escuchado; y de aquellos que estan dispuestos a actuar, menos aun tienen suficiente poder personal para
sacar provecho de sus actos (...)"

No. 475.

"-¢Pero, por qué tengo que querer poder, don Juan?

- Ahora no se te ocurre una razén. Pero si guardas suficiente poder, el mismo poder te hallara una buena
razén. Suena a locura, ¢verdad?

-¢Para qué queria usted poder, don Juan?

- Soy como tu. No queria. No hallaba razén para tenerlo. Tuve todas las dudas que tU tienes y nunca segui las
instrucciones que me daban, o nunca crei seguirlas; sin embargo, pese a mi estupidez, junté suficiente poder, y
un dia mi poder personal hizo desplomarse el mundo.

-¢Pero para qué querria alguien parar el mundo?

- Nadie quiere, ésa es la cosa. Nada mas ocurre. Y una vez que sabes como es parar el mundo, te das cuenta
de que hay razén para ello. Veras, una de las artes del guerrero es derribar el mundo por una razén especifica
y luego restaurarlo para seguir viviendo."

No. 476.

"- Hay algo que ya por ahora debias tener en cuenta - dijo don Juan -. Yo lo llamo el centimetro clubico de
suerte. Todos nosotros, guerreros 0 no, tenemos un centimetro cubico de suerte que salta ante nuestros ojos
de tiempo en tiempo. La diferencia entre un hombre comin y un guerrero es que el guerrero se da cuenta, y
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una de sus tareas consiste en hallarse alerta, esperando con deliberacién, para que cuando salte su centimetro
cubico él tenga la velocidad necesaria, la presteza para cogerlo.

"La suerte, la buena fortuna, el poder personal, o como lo quieras llamar, es un estado peculiar de cosas. Es
como un palito que sale frente a nosotros y nos invita a arrancarlo. Por lo general andamos demasiado
ocupados, o preocupados, o estUpidos y perezosos, para darnos cuenta de que es nuestro centimetro cubico
de suerte. Un guerrero, en cambio, siempre esta alerta y duro y tiene la elasticidad, el donaire para agarrarlo.

No. 477.

"No importa cémo lo hayan criado a uno (...) Lo que determina el modo en que uno hace cualquier cosa es el
poder personal. Un hombre no es mas que la suma de su poder personal, y esa suma determina como vive y
cémo muere."

No. 478.
"(...) Para tener poder, hay que vivir con poder."

No. 479.
"Un guerrero es impecable cuando confia en su poder personal, sin importar que sea pequefio o enorme."

No. 480.
"(...) Todos disponemos de poder personal para algo (...)"

No. 481.

"(...) ¢Como pueden ser sb6lo pensamientos el hambre y el dolor?

- Para mi, ahora, son sélo pensamientos. Eso es todo lo que sé. He logrado esa hazafia. Esa hazafia es poder
y ese poder es todo lo que tenemos, fijate bien, para oponernos a las fuerzas de nuestras vidas; sin ese poder
somos basuras, polvo en el viento."

No. 482
“Confia en tu poder personal (...) Eso es todo lo que uno tiene en este mundo misterioso.”

No. 483.
“(...) Si tienes el poder suficiente, soportaras el gran choque (...) Pero si eres incapaz de soportarlo, pereceras.
Empezaras a marchitarte, a perder peso; te volveras palido, distraido, irritable, callado.”

No. 484.
“Somos seres luminosos (...) Y para un ser uminoso lo Unico que importa es el poder personal. Pero si me
preguntas qué cosa es el poder personal, debo decirte que mi explicacién no lo explicara.”

No. 485.
“(...) somos seres luminosos. Somos preceptores. Nos damos cuenta; no somos objetos; no tenemos solidez.
No tenemos limites.”

No. 486.

“(...) La solidez, el cuerpo, son recuerdos; al igual que todo lo que sentimos del mundo, son recuerdos que
acumulamos. Tu tienes el recuerdo de mi solidez, igual que tienes el recuerdo de comunicarte con palabras.
Por eso crees que hablaste con un coyote y sientes que soy soélido.”

No. 487.
"(...) somos un sentir; lo que llamamos nuestro cuerpo es un manojo de fibras luminosas que se dan cuenta.”

No. 488.

"(...) El mundo de los objetos y la solidez es una manera de hacer nuestro paso por la tierra mas conveniente.
Es so6lo una descripciébn creada para ayudarnos. Nosotros, o mejor dicho nuestra razén, olvida que la
descripcidon es solamente una descripcién y asi atrapamos la totalidad de nosotros mismos en un circulo
vicioso del que rara vez salimos en vida."

No. 489.

“(...) el mundo que nos rodea no es en realidad como pensamos que es. Pensamos que es un mundo de
objetos y no lo es.

(...) Le dije que yo estaba de acuerdo con su premisa, porque todo podia concebirse como campos de energia.
Dijo que yo solamente intuia una verdad, que razonarla no era verificarla, y que no daba un comino si yo
estaba o no de acuerdo con él. Lo que queria era mi esfuerzo por comprender lo que implicaba esa verdad."
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No. 490.

"- ¢Son las emanaciones como rayos de luz?- pregunté.

- No. De ninguna manera. Eso seria demasiado simple. Son algo indescriptible. Y, sin embargo, mi comentario
personal seria decir que son como filamentos de luz. Lo que es incomprensible para la conciencia normal es
gue los filamentos estén conscientes de ser. No puedo decirte lo que significa eso, porque no sé lo que estoy
diciendo. Lo Unico que puedo decirte con mis comentarios personales es que los filamentos estdn conscientes
de si mismos, vivos y vibrantes, que hay tantos que los nimeros pierden todo sentido, y que cada uno es una
eternidad."

No. 491.
"Un guerrero fluido ya no puede ponerle fechas cronolégicas al mundo. Para él, el mundo y él mismo ya no son
objetos. El es un ser luminoso que existe en un mundo luminoso (...)"

No. 492.
"-Si piensas acerca de la vida en términos de horas y no de afios, nuestra vida es inmensamente larga (...)
Aungue pienses en términos de dias, la vida es interminable."

No. 493.

"(...) los guerreros comprimen el tiempo, todo cuenta, aunque sea un segundo. En una batalla por tu vida, un
segundo es una eternidad, una eternidad que puede decidir la victoria. Los guerreros tratan de triunfar, por lo
tanto comprimen el tiempo. Los guerreros no desperdician ni un instante."

No. 494.
"La emocion de tener tiempo es igual a la emocién de no tenerlo (...) Todo es lo mismo."

No. 495.

"Piensa en esto (...) El mundo no se nos viene encima directamente; la descripcion del mundo siempre esta en
el medio. Asi pues, hablando con propiedad, siempre estamos a un paso de distancia y nuestra vivencia del
mundo es siempre un recuerdo de la experiencia. Estamos eternamente recordando el instante que acaba de
pasar. Recordamos, recordamos, recordamos.”

No. 496.
"iNo hay futuro! El futuro no es mas que una manera de hablar. Para un brujo sélo existe el aqui y el ahora."

No. 497.
“(...) la tierra es un ser vivo y consciente, cuya consciencia puede afectar la conciencia de los seres humanos

€.

No. 498.
"(...) la tierra es un gigantesco ser consciente sujeto a las mismas fuerzas que nosotros."

No. 499.

“Cuando ta miras las cosas no las ves. Sélo las miras, yo creo que para cerciorarte de que algo esta alli. Como
no te preocupa ver, las cosas son bastante lo mismo cada vez que las miras. En cambio, cuando aprendes a
Ver, una cosa no es nunca la misma cada vez que la ves, y sin embargo es la misma (...)".

No. 500.

"Al aprender a ver, un hombre ya no necesita vivir como guerrero, ni ser brujo. Al aprender a ver, un hombre
llega a ser todo llegando a ser nada. Desaparece, por asi decirlo, y sin embargo esta alli. Yo diria que éste es
el tiempo en que un hombre puede ser o puede obtener cualquier cosa que desea. Pero no desea nada, y en
vez de jugar con sus semejantes como si fueran juguetes, los encuentra en medio de su desatino (...)"

No. 501.

-¢Me tienes miedo? — pregunto -.

- No a usted, sino a lo que usted representa.

- Represento la libertad del guerrero. ¢Tienes miedo a eso?

- No. Pero tengo miedo de su conocimiento. Yo no tengo descanso, ni puedo refugiarme en nada.

- Otra vez confundes las cosas. Descanso, refugio, miedo: cavilaciones que has aprendido sin poner jamas en
duda su valor (...)"

No. 502.
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“(...) Piensa un momento. ¢Puedes desviarte de la senda que te han trazado? No. Tus ideas y tus acciones
estan fijadas para siempre en sus términos. Eso es esclavitud. Yo, en cambio, te traje libertad. La libertad es
muy cara. Pero el precio no es imposible. Ten miedo a tus carceleros, a tus amos. No desperdicies tu tiempo y
tu poder en temerme a mi.”

No. 503.

"Ya te expliqué que la meta es ser libres. Y la libertad tiene las més devastadoras implicaciones. Entre ellas
esta la de que los guerreros deben buscar intencionalmente el cambio. Tu predileccién es vivir como lo haces.
Estimulas tu razén examinando tu inventario muy a la ligera, y oponiéndolo a los inventarios de tus amigos.
Esas maniobras te dejan muy poco tiempo para hacer un examen de ti mismo y de tu destino. Tendras algun
dia que renunciar a todo eso (...)"

No. 504.

"- La libertad es como una enfermedad contagiosa -dijo-. Es transmitida: su portador es el nagual impecable.
Quizé la gente no lo aprecie, pero eso se debe a que no quieren ser libres. La libertad es aterradora.
Recuérdalo (...)"

No. 505.
"(...) Los videntes aspiran a ser libres, a ser testigos sin prejuicios, testigos incapaces de juzgar (...)"

No. 506.
"(...) Cortar nuestras cadenas es algo maravilloso, pero también algo muy fastidioso porque nadie quiere ser
libre."

No. 507.
"(...) Ta eres lo que eres. La lucha por la libertad es mas dura para algunos. Tu eres uno de ellos."

No. 508.

"Don Juan me habia asegurado que nuestra gran falla colectiva, es la de vivir nuestras vidas sin tomar en
cuenta para nada esa conexién (con todo lo existente). Para nosotros, lo precipitado de nuestra existencia,
nuestros inflexibles intereses, preocupaciones, esperanzas, frustraciones y miedos, tienen prioridad. En el
plano de nuestros asuntos practicos, no tenemos ni la mas vaga idea de que estamos unidos con todo lo
demés

No. 509.

"Te dije que no hay manera de hablar del espiritu (...) porque al espiritu s6lo se lo puede experimentar (...) el
espiritu no es nada que se pueda ver o sentir, pero que siempre esta ahi, vaga e indistintamente encima de
nosotros. Algunas veces hasta llega a tocarnos, sin embargo, la mayor parte del tiempo permanece
indiferente.”

No. 510.

"(...) Para un brujo, el espiritu es lo abstracto, porque para conocerlo no necesita palabras, ni siquiera
pensamientos; es lo abstracto porque un brujo no puede concebir qué es el espiritu. Sin embargo, sin tener la
mas minima oportunidad o deseo de entenderlo, el brujo lo maneja; lo reconoce, lo llama, lo incita, se
familiariza con él, y lo expresa en sus actos."

No. 511.
"(...) el espiritu sélo escucha cuando el que le habla, le habla con gestos. Y los gestos no significa hacer
sefiales 0 mover el cuerpo, sino actos de verdadero abandono, de generosidad, de humor (...)"

No. 512.
"(...) insistia que el espiritu es indefinible, que ni siquiera se lo puede sentir, mucho menos se podia hablar de
él, y que uno sélo puede llamarlo al reconocer que existe (...)"

No. 513.

"Don Juan caminé despacio en torno mio. Parecia deliberar si decirme algo o no. Dos veces se detuvo y
parecié cambiar de idea.

- El que regreses o no carece por entero de importancia - dijo al fin -. De todos modos ya tienes la necesidad
de vivir como guerrero. Siempre has sabido como hacerlo; ahora estas simplemente en la posiciéon de tener
que usar algo que antes desechabas. Pero tuviste que luchar por este conocimiento; no te lo dieron asi nomas.
Tuviste que sacartelo a golpes. Sin embargo eres todavia un ser luminoso. Todavia vas a morir como todos los
demas (...)

Callé un momento. Supe que me miraba pero esquivé sus 0jos.
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- Nada ha cambiado realmente en ti - dijo."

No. 514.
"-Hemos gozado y nos hemos reido (...) Pero es la condicién natural del orden el que siempre tenga que llegar
asu fin."

No. 515.
"Hay muchas maneras de decir adios (...) Acaso la mejor es sostener un recuerdo especial de alegria (...)"

No. 516.

".. Y yomeiré. Y se quedaran los pajaros cantando;
y se quedara mi huerto, con su verde arbol,

y €on su pozo blanco.

Todas las tardes el cielo sera azul y placido;

y tocaran, como esta tarde estan tocando,

las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que me amaron;

y el pueblo se hara nuevo cada afio

y en el rincén aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errara nostalgico

No. 517.

"Ahora nosotros seremos otra vez
polvo en el camino (...)

Tal vez

algun dia

otra vez

vuelva a entrar en tus 0jos".

No. 518. EPILOGO

"Esas verdades no son algo que hay que defender apasionadamente (...) Si crees que trato de defenderlas, te
equivocas. Esas verdades fueron recopiladas para el deleite y el esclarecimiento (...) no para despertar
sentimientos de propiedad (...)"

FIN

* * *
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